

বঙ্কিমচন্দ্রগী
আনন্দমঠ

শ্রীঅয়েকপদ শ্রীমসুন্দর সিংহ



ডি বঙ্গিপুর কো-অপারেটিভ পাব্লিশিং সোসাইটি লিমিটেড
পাটনা রোড, ইক্ষান ।

ফোংবা :—

শ্রীপাণ্ডব অর্চো সিংহ বি, এ

চীফ ইডিটর

মণিপুর কো-ওপারেটিভ পব্লিশিং সোসাইটি লিমিটেড

পাউন রোড, ইম্ফাল।

All rights are reserved by the author

First Edition, July 1964.

মমল লু: ৩'০০

নম্বা :—

ডি মণিপুর কো-ওপারেটিভ পব্লিশিং সোসাইটি লিমিটেডকী প্রেস সেক্সন
শ্রীএস, ইরাবত সিংহনা ছাপা ভৌবা।

বঙ্কিমচন্দ্রগী
আনন্দমঠ

শ্রীঅরেকপম শ্রীমসুন্দর সিংহ

৫ মনিপুর কো-ওপারেটিভ পব্লিশিং সোসাইটি লিমিটেড
পাউনা রোড, ইক্ষাল ।

হায়জনিংবা খরদং

লাইবিক অসি থা অনি খুদিংগী ফোংলবা মনিপুৰী লোনগী
চেফোং 'ঋতু' দা ফোংবদগী ক'প মশীং খর খব হেন্ন লৌহোবদগী
লাইবিক ওইনা ফোংবা গুমজবনি । ফোংবা অসিগী অধিকাব
ঋতু ফোংলিবা ডি কলচবেল ফোবম, মনিপুৰনা ডি মনিপুৰ
কে-ওপবেটিত পল্লি শিং সোসাইটিদা পীবিবগীদমক সংস্থান অ'সিদা
তৌবিমল থংবা উংচ'র । অতুগ' লাইবিক অ'সিগী অয়াস্বা লামাঃদা
য়াওবিবা অরান অহুই ময়াম অসি খুদোং চান্দব 'ফবম খবদগী
য়াওখবনি হায়না লৌবিহুনা পাঠকশিংনা ডাকপিগনি নিংজৈ ;
মথংগী সংস্কৰনদদি অরান অহুই পুন্মক চুমথোকপগী থোবং
ভৌজরে ।

পল্লিসার

জাতীয় সঙ্গীত

“বন্দে মাতবম্ ।

সুজলাং সুকলাং মলয়জলীতলাম

শস্ত্রশ্যামলাং মাতবম্ ।

পুত্র—জ্যোৎস্না—পুলকিত যামিণীম্,

যুগ্মকুমুদিত—ক্রমদলশোভিণীম্,

সুহাসিণীং সুমধুর ভাষিণীম্,

সুখদাং বরদাং মাতবম্ ॥

সপ্তকোটিকণ্ঠ—কল—কল--নিদানকরাঃস,

দ্বিসপ্তকোটী ভূতৈশ্চুৰ্ত্ত খব করবালে,

অবল' কেন মা এত বলে ।

বহুবলধারিণীম্ নমামি তারিণীম্

রিপুদলবারিণীং মাতরম্ ॥

তুমি বিছা' তুমি ধর্ম,

তুমি হৃদি তুমি মর্ম,

হাং হি প্রাণাঃ শরীরে ।

বাহুতে তুমি মা শক্তি

হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি,

তোমারই প্রতমা গড়ি মন্দবে মন্দিরে ।

হাং হি দুর্গা দশপ্রহরনধারিণী

কমলা কমল-দল বিহা বণী

বাণী বিছাদায়িনী নমামি হাং

নমামি কমলাং অমলাং অতুল্যাম্,

সুজলাং সুফলাং মাতবম্,

বন্দে মাতবম্

শ্যামলাং সরলাং সুস্মিতাং ভূষিতাম্

ধরণীং ভরণীং মাতরম্ ॥”

FEEL

.....Feel from the heart. What is in the intellect or reason ? It goes a few steps and there it stops. But through the heart comes inspiration. Love opens the most impossible gates. Love is the gate to all the secrets of the universe. Feel, therefore, my would-be reformers, my would-be patriots ! Do you feel ? Do you feel that millions and millions of the descendants of gods and of sages have become next door neighbours to brutes ? Do you feel that millions are starving today, and millions have been starving for ages ? Do you feel that ignorance has come over the land as a dark cloud ? Does it make you restless ? Does it make you sleepless ? Has it gone into your blood, coursing through your veins, becoming constant with your heart-beats ? Has it made you almost mad ? Are you seized with that one idea of the misery of ruin, and have you forgotten all about your name, your fame, your wives, your children, your property, even your own bodies ? Have you done that ? That is the first step to become a patriot, the very first step.

Come out of your narrow holes and have a look abroad. See how nations are on the march ! Do you love man ? Do you love your country ? Then come, let us struggle for higher and better things; look not back; no, not even if you see the dearest and nearest cry. Look not back, but forward !

Men; men,—these are wanted : everything else will be ready, but strong, vigorous, believing young men, sincere to the backbone are wanted. A hundred such and the world becomes revolutionized.

Expand your hearts and hopes, as wide as the world. I want the intensity of the fanatic Plus the extensivity of the materialist. Deep as the ocean, broad as the infinite sky, that is the sort of heart we want.....

Swami Vivekananda

বঙ্কিমচন্দ্রগী আনন্দমঠ

—(•)—

হাহৌদোক

যায় পাৰ-চাওববা উমংনি । উনুংগী অমংহা উপালদি
শাল ডাক্ৰি, অহু অহু নতুবা অতৈ মখল কয়গী উনু হৌরি ।
উপালশিংসু মতোনগা মতোনগা মনাগা মনাগা য়েশিগুহুনা
অরৌই অমং নাইদনা লৈথি । কারক নাইদুবা, অহোবা লৈতুবা
মঙান-চংকম শুকলৈ লৈতুবা, অসিগুহা উনাগী মপাল নাইদুবা,
সমুদ্রসি ক্রোশকী মথংদা ক্রোশ, ক্রোশকী মথংদা ক্রোশ, অমুং
অমুং নুংশিংকী ইপোমলক্কা ইথক হৌবহুনা তায় শন-
দোকথি । মথং শুক্কা মশ্চি । নুংমং চপ-হুংবা মতমদকাও মঙাল
কাওদে, অকিবগী মশ্চি । মনুংদা কৈদৌনুংদা মী অমতা
চঙদে । উনাগী লৌইনাইদুবা হাই-হুংগী মখোলগা লল্লকী শা-
উচেকী লাও-খোংবগী মখোলগ নতন মনুংদা অতৈ অমা তাবা
লৈত ।

অমুং পাৰ-চাওববা শাখীনা শুক্কা মল্লবা উমং ওইবগী
মথংকা, নুমিৎসু ওইরি । অহিং হুথক অনি য়োরকপা মতল্লি ।
অহিংহু য়ায় মশ্চি ; উমংগী রংমদগু মশ্চি ; করিমতা উবা কদে ।
উনুংগী অমংহু লৈনুংগী অমংগা অমহা ওইরি ।

শা উচেক পুয়া ইচিক ওয়া হনংথ । শা-উচেক, কোংকো,
হারৌ লক্ষা-লক্ষা, কোটি-কোটি কথা উনুংহুনা লৈ । কনামতা
চেক-মোক কাওবা লাওখিজে । অমংহুদি ভাবনা শাবা মঙশ্চি -
অহু পুমানন নিনবী মালেমগী অমংহা ইচিক হনবা মতৌহুদি

ভাবনা লাকশিনবা ইউম ডমদে । অহুগুহা পল্লপকষ
 জৈত্রবা উনুংহুদা, হকচিনা, শাখিনা, মমবা অহিংহুদা, ভাবনা
 লাকঙমজবা ঈচিক জনবা মরকতুদা খোঞ্জেল অমা তারক্রে—
 “ঐনা নিংজরিবসিব খুলরোইদ্রা ?”

খোঞ্জেলহু তাথবা তুংদা অমুক উমংহু তল্লা ঈচিক জনথ্রে ;
 মতোহুদা কনানা হাযবা ডমগনি, উনুংহুদা মীগী খোঞ্জেল তাবা
 কখি হাযবা ওহাক লৈবগা অমুকশু খোঞ্জেল তাবক্রে ; অমুক ঈচিক
 জনবহু খুগাযহুনা মীগী খোঞ্জেল ফাওবক্রে,—“ঐনা নিংজরিবসিব
 খুলরোইদ্রা ?”

অমুয়া অহমলক অমম্ব ইপাকতু ইপোম লাংহুলক্রে । অহুদগী
 পাউখুম ফংলকই, “নংগী পোন্তাদি করিনো ?”

মহুগী পাওখুমদা হার, “পোন্তাদি থরাই হকচাং ডম্মক ।”

অমুক খোম্বং অমা মৈবকই, “থরাই হকচাংদি অরাযবন ,
 মম্মাকশু থাদোরবা মঙম্মি ।”

“অঠৈ কবি লৈবি ? অঠৈ কবি পিখিনি ?”

মতমহুদা খুমলকই, “ভক্তি !”

অহানবা শকক

অহানবা মতাং

সাল ১১৭৬ গী কালেন থাগী নোমদি পদচিহ্ন হাযবা
 খুলহু লুংখানা যক লাউনা শাবম্মী । খুলহু য়ায়া কুক কুক ঈম্ব,
 অহুব মীদি অমত্তা উদে । বথেন্দা হুক নগী পবেং, পোৎকমদা
 য়াউগী পরেং; লৈকায় লৈকায়দা মাপং লাবঙমজবা লৈরং তাখংপা
 হুম, মত্তগী মরক্তনা অনেসা-অরাবা দোলল বয়া লৈ । ওসিদি
 মোইনমক ঈচিক চিকই । বৈথেন্দা হুকান খোঙ লোল্লি, হুকান্দার

কল্যাণদান। তেজস্বর, মঙ্গল বর্জিত। ওষি কৈশিকী সুমিথিনি।
কৈশিকী মী তীন্দ। ত্রিকা সুমিথিনি, ত্রিকারী আশ্রয় চন্দ্রে।
কী শাবনা যোথ্য খাদোক্তনা লমদোক্তা কমহনা কপতুনা লৈব্রে
লমদোক্তনা লমদোক্তনা তোকতনা অঙা মখাদ। কোন্দুনা
কপত্রে, দান তৌবা কাং দান সেপত্রে, ওষানা টোল কিংব্রে।
অঙা কাওবা মখোল খোত্রা কপা ওমদবশুম তৌব্রে। লমজাও-
শোবোক্তা মী চংবিত্রে, পুত্রিনা ঐকজবা মী উবিত্রে, খোজজিন্দা
মী সেপবিত্রে, উপালনা উচক তৌবিত্রে, মন্ত্রাব্দা বন লৈবিত্রে,
মেংকমদা ভুটী-লমভুটী লৈবিতা মঙাইব্রে। চাওববা নোলান
অমখরি। মতুগী চাউন চাউন হতবা সিডি পরেত অবাপনগীমু
উবি। মতুন কুঙলা মুলকতুনা উনগী চৌনোনগুয় নিংবিত্রে।
নিংবিত্রে হাযবসি খোজতদি লৈবিত্রে, যবহদা মী কনামতা চংখাক
চংশিন তৌদ, পুমতিক চিকটী নুশিং চংবকাও অপনবা ওটবগুয়
তৌই। মতুগী মনুগী কাত নুশিলনমু মমখব, অমমহদা অহিন্দা
শাংপা লৈবাং খাত্রা গুম মঠে-মনাও অনি কমলতুনা রাখল
তৌরি। মশোখ শশীনা চাক-তাংবা মবোক্তবে।

সাল ১১৭৪ দা মঠে-মবে' নিংখিনা খোক্তে, মতম অহনা
সাল ১১৭৬ দা কো ইলোক-লাকত্রে। মযাম্মক রনরে, অতুব
নিংখোনদি চপখতুনা খাজনা অমতা তোনবা মাদবমঠে লৌখং-
খব। খাজনা লোইনমক খিদোকখিবনা লাইববশিংদি চাক
নামতা মচাবে। সাল ১১৭৫গা মোংখু খাদা মোং নিংখিনা
তাবে। মী পুমমক ঈশ্বরনা খোজানবিরে হাঙ্গনা খল্লবে।
হবাওবনা অমুক ষাংগুহাশিংনা লৌক। ই'শ শকংলক্রে, লৌমী
নিঙোলশিংনা নুপাগী খালাক লৈবিনবা মংরোইবকা ওং-ওং
ঙনরক্রে। খংহোদনা লা বল খ'দ-লাইগী নোংদম তাইমোমখব্রে।
ল'বলগা মেরাগা খা অনিহ নোং মরিক অমতা জাখিকবে,

লোহনগী লোহনগী কবিগীত চকু ওঠে ওঠে । শব্দ অবা অসিক-
অক খোকক মীশগীত নির্বোধী মীশিংনা সিখাই শিকনবা
লোহনগী কবিগীত । মীশগী চাবা কনকে । অহানগী
অহানগী চাবা, অহানগী চাবা নামহু চাক্কু ভুখাইতা
যচাক্রে, অহানগী চাবা পুমহেল হেরক্রে । লমদাদা খরদ
লোকপা কোহু, চাবা কনামতা ওঠে । অহু বাজনা খোম-
গপগী মকোক ওইরিবা মহুদ রেজা খাঁদি, তাজা অহদা
ভিন্নমৈ চাওহোরগে হায়বসি খনখে । মহাক্সা খাজনা চামদা
ভরাগী হিন্দা হেনগহনখে । বাজালা লৈবাক শীরা কপা
লাওনবতনা খনখে ।

মীশগী ভিক্সা ভৌবা হোনরক্রে, অহু ভিক্সা হাম্মিগদবসিবু
কনানো ? চাবা হেরক্রে । অহুগীদি অনাবনা শরা-শল্পক্রে ।
যন যোহোক্রে, লাক্সল-গোৎপাক যোহোক্রে, লোহনগী কো
চাখোক্রে, মযুম-মকৈ যোহোক্রে, লোইংখোল যোহোক্রে ।
মতুহদা মচানুপী যোহোক্রে হৌবক্রে । অহুগীদি মচানিপা
যোহোক্রে । মমৈখদা মতু কাওবা যোহোক্রে । অহু
মচানুপী, মচানিপা, মতু, লৈবিগদবসি কনানো ? লৈবিনবাদি
লৈ, লোহনগী অয়োনবা ডাক ডাইখে । চানিংডাই লৈতদনা
উনা রা-না চানরক্রে । নাপি-শিংবি চানরক্রে । চাইদবা মনা-মশীং
চাবা হৌরক্রে । অতোনবা অমসুং জঙ্গলগী মীশিংনা, জুই, হৌদোং,
উচি চানরক্রে । মী অয়োনবা চেরখে, চেনখিবাশিংহ মীরপাক্সা
চাবা কদহনা শিনরে, চেন্দবশিংহনা চাইদবা চাহনা, চাবা
কদহনা, অনাবনা লাকথুহনা মথরাই খারে ।

অনাবনা তাজা খংল-অক্স, পুকচংপা, লোকথুবা, লাই-
খোকপা হাওক্রে । মকু ওইনা লাইখোকপনা তোরা তুনরক্রে ।
লোকথুবা লাইখোকপনা শিকক্রে । কনানা কনাবু ইশিং
শিকক্রে, কনানা কনাবু শোর-শয়গনি ? কনানু কনাবু লাইয়েনকে,

কনানসু কনাবু লাইক হুয়ে; শিরবস কনামতনা হুয়েকপিলে;
কজরবা হকচাং দোলাল মনুদা তাহনা অম্মক পুথরনা লৈয়ে।
লাইখোকপা হেক য়াওনরকপা ইমুং, অনাববু হুয়েকপিলে
কিবনা হেকমক চেম্ব্রে ।

মহেন্সিসিং, হায়বসি পদচিহ্ন খুলদো য়ান্না ইনাকখুব-
বা মীনি—অ বু ওসিদি ইনাকখুব। লাইরবা চপ মান্নে ।
তমখীনা স্বরবা মতমসিদা লাইখুং করানা পাল্লানা মাগী ণাং-
নাং, মীনাই নুগী নিপাখুয়া কনামতা লৈয়ে । কনানা শিঃ,
কনানা চেনে । মীনা থল্লা লৈয়েবা ইমুংসিদা হৌজিক্তি মাগী
নুগীনে, মহাক মশানে, অহুগা মচানুগী পিশক অম্মকে, মখেই-
তমক ওইরে । মখেইগী রানি মথক্তা পনখিবহু ।

মাগী নুগী কল্যাণী হুয়াখলনা নুংবংনবা তোক্তনা বংগোলদা
চংলগা মশামক্সা শংগাম শুমুরে । অহুদগী শংগামহু ভৌননা
মচানুগী পিথকগা বনগী শংজকনচংবা হুয়াখিলে । মানা হুলাকপা
মতনদা মতেন্না হায়রকই, “অম্মা নুংং করানি লৈখিদিগে ?”

কল্যাণীনা হায়রকই “খোইনা পুংই হুইখুদবা ন হুয়ে ।
মতম থরা ঐনা অহুক ওল্লিগম্মে লেনখিবা হায়বহুনি, অহুদগীদি
নহাক নুগীমচাসি পুংনা সহর তান্না চংলু।”

মহেন্স—সহরদা চংলদবা লৈবদি নংব অম্মক শখীনা
রাতল্লবগী কবি কাম্মকম লবগে ? চংলসিদনা হৌজিক অম্মক ?
মহুদগীদি মবানি মহুগী মরমদা কল্লা নৈন। হৌরক্কে ।

ক—সহরদা, চংলগা হুয়দং শাকগনি হায়বস উবা ?

ম—মকম অহুদসু অম্মা মী ইতাক-তাক । খনবা পাম্মে
লৈতবা কীভম ওইরল্লগনি নিংই ।

ক—মুরশিদাবাদ, কাশিমবাজার নহুগা কলিকতা চংলবদি
থর্যাই হিংবরা থল্লি । মকম অসি খাদে ওনা চংপা হায়বসি
ইচুম চুম্বনি ।

মহেন্দ্রনা হায়রকই,—“বুম অসি খাইনদগী অহল-লংগা
ডানশিল্লকপা লগ্না পুমখন থল্লা লৈরবনি, মসি পুম্মকসি চান-
বশিনা লুট তৌত্রগনি।”

ক—লুট তোবা লাক্গব ঐখোই অনিতনা কনবা ডমগত্রা?
হিবু হিম্ববদা কননা লন্দু শিজিল্লরগদৌরিনো? চৎলসি, হৌজিকমক
নিংখিনা লোইশিন-খোৎচিল্লগা চৎনবা তৌবসি। খরাইবু
হিংবদি, হল্লগা অমুক জন-থুমছ শিজিল্লববা য়াই।

মহেন্দ্রনা হংলকই, “নব খোডনা লমশাংসি চৎপা ডমগত্রা?
দোলাইরেং পুম্মকম্ম শিত্রে, যন লৈববম্ম গাড়ী ওয়ালা লৈতে,
গাড়ী ওয়ালা লৈববম্ম যন লৈতে।

ক—ত্রহাক খোডনা অহুম্মক চৎকনি, নহাক মছগী খোইনা খল্লবু।

কল্যাণীনা মপুক্রিঙ্গা খঞ্জবকই, উম্মকত্রগনা লম্বীদা অহুম্মক
শিখিগে; অছবু মবানিদি মহিলগনি।

মখংগী নোংডাল্লকপদা মবানিছ শেল খরতমক পুরগা খোঙ
খুম্বক শো লোনশিল্লমছনা যনশিংহ খাদোক্রমছনা, মচানুগীছ
ম্বাদা কোলছনা কোন্স মাইকে তম্মা খোঙশাল্লক্রে। চৎপা
হৌরকপদা মহেন্দ্রনা হায়রকই, “য়ান্না খুদোংখিবা লম্বীনি। হর,নবা
লুট তোবা কাংবুনা খুরক হাংদনা কোইচৎ চৎতুনা লৈরবনি,
খুলাই অমতা য়াওদনা চৎপসি চুমদে।” অসি হায়রছনা
মহেন্দ্র ইমুদা অমুক হঞ্জিন্দুনা নোংমৈ, গুগী, নোংমৈ হিদাক
লৌকরে।

মছ উবদা কল্যাণীনা হায়রকই, “খুংলাইগী রা হৌদোরক-
কনদি, নহাক অমুক্ক স্কুমারীব পন্নম্ম, ঐম্ম খুংলাই লৌখোক-
কুক্রিঙ্গ।” অসি হায়রছনা কল্যাণীনা মচানুগীছ মহেন্দ্রনা শিল্লরগা
চৎপে।

মহেন্দ্রনা হায়রকই, “ননবু করি খুংলাই অমুক পুরকদো-
কনো?”

কল্যাণী হু লাক্ষণী হু হায়া পিক্রবা কোটা অম্বক মকি
মহুনা, মোৎশিনে। খুদেং শিরবা মতমদা লাইবক্কা করি
মোকলকণা খুদেং জমদে হারক্কা কল্যাণী হু হায়া মাংজোননা
ক লাক্ষণনা বম্ববনি।

কালেন খানি, রাক্ষণা নুংখানা মালেশদি মৈ-হৌবগুমেং,
নুংখি নু মৈনিন-ডাক শিংগে, অতিয়াহ মৈ ইক্কা কোরিগী
চাদোয়াগী মতোগুমেং, লংলংগী উকুল মরিকশিং হু মৈরিকী
পাংখক ওইগে। কল্যাণী হুমাংনা পুংসুপ লুঙ্গু, করিগুহদা
খোংনা পাখীগী মক্কাদা, করিগুহদা কোনা পাখীগী মক্কাদা অমুক
অমুক পোখারক্কা, কংলবা পুত্রিগী লৈনাং ওইরবা ঈশিং
খক্কা রায়্য রানা লয়ী চংপা হৌরক্কা। নুগী মচাহু মহেন্দ্রনা
পল্লি—মরক মরক্কা মহেন্দ্রনা মচানুগী হুমাই হুংরি। করি
করিগুহা মতমদা কুংগবা অংবা মনারক্কা মনম নুশিবা
লৈবাং খাংলবা, উরি রাগিনা খেংলিগবা উপালগী মক্কাদা
কল্লোনা মবানিমক পোখারি। মহেন্দ্র হু কল্যাণীগী অরাবা
খাংলবা মতোহু উবদা পুংগক ওক্কা। কিংজিনা লুপুনা মহেন্দ্রনা
মনাক অহুয়াইনা লৈবা পুত্রিগী ঈশিং পুংকগা মনাগী
অমমু কল্যাণীগী মমাই মনিং, মবো-মখুয়া, খিক্কা।

কল্যাণী হু খজিক্কা ইখোদি হায়ববু, মবানিমক চক লায়না
মমিতা তন্দন পাইরক্কা। মহুং খাডবা মজ্জি, অহুং মচানুগী
অরাম খোংবহুদি বেংডমজে। ওহুনা মখোই ওম্বক লয়ী
চংপা হৌরক্কা। মৈগী ইক্কা ইয়াই-ইয়াই অমম লাক্ষণনা
মখোই রাচবা মমাদা মী-খুংকম খুং অমদা খুংলবে। মহেন্দ্র হু
মপুত্রিগা রায়্য কয়া খাজবা পোত্রুশি, মী-খুংকম হুয়াগা মজ্জি
মচা অনিমক আইবা ঈশিং পিখক্কা ওম্বগনি হায়না, অহুং
কুংই? মী খুংকম হুয়া মী অমত্কা লৈতে। চাওং চাওং
কা কয়া লৈ, মী হু ওয়া চেংগে। মহেন্দ্রনা মাইক মবি

কোয়েং য়েংগা মতুগা মচাপবু কা অমগী মনুদা ত্রিপহ্নে ।
 অতুদগী মপান খোক্তুনা খোক্তেল রানা কোইকৌ কোবা
 হোবক্রে । কনামতমু খুন্তে । মতোহুদা মহেন্দনা কল্যাণীদা
 হায়রকই, “নহাক নথস্তা ডহাক্তং অকি-অখং লৈতনা লৈরমু,
 ত্রীক্ষুনা কুপা তৌবিহনা যন ককা লৈবল্লবদি, ঐ শঙ্গোম অহুক
 লৌরগে ।” অসি হাববহনা চহু অমা পুংহুনা মহেন্দনা মপাল
 খোকথে ।

চকুদি য়ান্না তাহুনা লৈ ।

অ'নস্তবা মতাং

মহেন্দ চংথে । কল্যাণীদা নথস্তা মচানুপী পিশক্তু কোল্লহুনা
 মী লৈত্রবা হাংফেং মল্লবা খাংপোক মনুংহু কোবেং বেংবা হোবক্রে ।
 মপুক্রিঙা য়ান্না অকিবা পোক্তুই । কনামতা লৈত, মীখোল
 হাববহু মচেং অমা কাওবা তাদে, ইট লংজুইনা খোংবদমক
 তাই । মহাক্রা বল্লকই, ‘ক'বগীদ-স্তা মাবু চংহনথিবা, ডহাক্তদমু
 অবাম খোবাংবসি খাডুহনা! মৈজাংগদব নে ।’ অকমু বল্লকই,
 ‘মাইকৈ পুংগী খোডশিঙ লোনশিঙগা কমগা ।’ অহুবু খোড
 অমতমু খোডপাক অমদি পোদোল যাওদে । অমুনা মাইকৈ
 মবি কোইরৈ লৈদুনা অমুং বেংলকাদা মৌগী খোডহুদা
 মমিগুয়া অমা উরক্রে । মৌগী মতোহুদমু ভৌই, অহুবু মী
 নওববা হাবনমু থল্লি । য়ান্না বল্লবা পাববা—য়ান্না মুরবা,
 মকীমরোল যাওদবা, অকিবা শক্তম গুইবা মী মতোমানবা
 অমতমু চঙক্তুনা খোডজিন্দুদা লেগ্নে । ডহাক লৈত্রবা মমিহু
 মমুং নাংম খাংলক্তুনা শক্ত-শয়াং ডাক্তা জাইববা খাংলবা
 কল্লবা মখুঙুগী খাংলবা তুল্লবা খুংশাং হংলহুনা নহাকপু
 কোরকপগুম তৌরি । কল্যাণী কোকচাওবী কাথে । অদগী

অমুকস্থ অষ্টগুণ্য—কংলবা, মুরবা, রাংলবা, মকী মরোল রাওদবা
মমি অমা—অহানবা মমিগী মনাক্তা চংকতুনা লেপ্নরে। অহুদগী
অমস্থ লাক্তে, অহুগী হুংদা অমস্থ অমুক লাক্তে। অমুম্মা কবামুক
লাক্তে, তপ্পা তপ্পা মখোল থোকহন্দনা মখোইহ ইমুং অহুদা
চলক্কে। মম্মি মম্মিববা কাহু অতিংগী মোকমগুম অকিবা শকুম
অমা লৌথ্রে। অহুদগী প্রেতকুম্ববা মূর্ত্তি শংহনা কল্যাণীগা মাগী
মচানুপীহগবু ইকোই-কোইশিনথ্রে। কল্যাণী জ্ঞান মাভশিল্লক্কে।
মুশিন মুরবা কংলবা নিপাশিংহনা অহুদগী কল্যাণীগা মাগী
মচানুপীগবু কাহুনা পুবগা, ইমুংহুদগী থোকখিহনা, লৌবুক
লাহোক্তগা জঙ্গল অমগী মনুংদা চংথ্রে।

ওহাক লৈরগা মহেহুহ চফুদা শঙ্কাম পুরতনা মকমদেদা
ধৌরক্কে। অহুবু কনামতস্থ উবা কংদ্রে। কোইচং চংতুনা
খিবক্কে, মচানুপীগী মমিং পন্দুনা, মমৈথংদা মতুগী মমিং পন্দুনা
কবা হুমা হুমা কোঁরক্কে, কবিগুণ্য পাওখুম অমতা কংদ্রে, খিবা
গুতখঙ খঙদ্রে।

অভ্রনভবা মতাং

ডাকুশিংহনা কল্যাণীবু পুবকতুনা থম্মরিবা উমং অহু য়াম্মা
নিংখিজৈ। মঙাল লৈতে, নিংখিবহু য়েননবা মিংস্থ বাওদে,
লাইরবগী থম্মোইনুংদা লৈবা কজবগুম উমংগী কজবহু য়েংবিনবা
লৈতে। লৈপাকতুদা চানিংডাইবু লৈববহু লেবু লৈত্রবস্থ—
উমংহুদা লৈ শাংলি, নুংখিববা লৈনম্মা অমস্থা মবকতুদস্থ মঙাল
কংবগুম ভৌরি। মনুংহুদা লুরবা থোংলবা লৈ-না শম্মা কুপ্পবা
জম মচেং অমখক্তা ডাকুশিংহনা কল্যাণীগা মাগা মচানুপীহগবু
থম্মে। মখোই ময়াম্মা মবানিবু কোইশিন্দুনা কল্পরে। অহুদগী
মখোই পুমণেল, রক্কিবা মখোইসি করি ভৌনগদৌরিবনো হায়না

কল্পা রে'নবক্রে। কল্যাণীনা খরঙ্গ লোহীনজরকশা লিক-কোলা-
 শিংছদি মখোইনা হাম্মা লৌশিনথ্রবনি। কাংবু অমনা মহু কল্পা
 য়েস্থোকশা লাক্রবি। লিক-কোলাশিংহ য়েস্থবা লোহীরগা ডাকু
 অমনা হায়রকই, “ঐথোই সনা-লুপাসিনা কৈদোনগদৌরিবনো,
 কনানো লিক অমা লোজৌ, অহুগা ঐডোন্দা চেং থুজোক
 অমতং পিয়ু, চাক লাম্বনা থরাই লানগদৌরে, ওসিসি উনাতমক
 চাহুনা লেল্লক্ববনি।” অমতংনা রা অসি হেক হোদোকপদা
 ময়াম্বকতু হায়রিবা রাকমাস চপ মাম্মনা হায়রহুনা ইবাং লাংনরক্রে,
 “চেং পিয়ু, চেং পিয়ু, লাম্বনা থরাই থাগদৌরে, সনা-লুপা পামদে।”
 লুচিংবহুনা মখোইবু থামজিনবা লাক্ররক্রে, অহুবু কনামতা য়াদে,
 হেস্থহুম রা লাও-লাওনা ওংবা হোনরক্রে, চৈ-থাংনরক্রে, য়ৈন-
 রকদৌরে। মখোই মখোইদা থুংবা লিক-কোলাশং অহু, শাওবনা
 মখোইগী লুচিংবহুগী মশা তল্লা লংশিন্নরক্রে। লুচিংবহুনা মী
 অমা অনি ফুরে। মতোহুদা মখোই ময়াম হোহুনা লুচংবহু
 চিংথুরগা ফুরক্রে। লুচিংবহুদি চাদ-থক্তবনা ময়াং য়াম্মা কংলবান
 অমস্থ শোল্লবনি, অকনবা চৈথা অমুক অনিরক্তং যংবদ। লৈমাইথক্তা
 ওন-খোইহুনা মথরাই অহুম্বক লানথ্রে। অহুদগী লাম্ববা,
 শাওরবা, ময়াই কারবা, জ্ঞান মাঙলবা ডাকু কাংবুহুগী মবক্তগী
 অমথক্লা হায়রকই, “হুই-লমহুগী মশা কাওবা চাবে, লাম্বনা
 থরাই লানগদৌরে, লাও ইচিন ইনাওশা! ওসিদি লুচিংবগী
 মশাসিধুম চাবসি।” মহু তাবদা ময়ামহু ‘জয় কালী!’ হায়হুনা
 কল্পা লাওরক্রে। ‘বম কালী! ওসিদি মীশা চাবগনি।’
 অসি হায়রহুনা শরু শয়াংতমক ওাইরবা, মুশিন মুববা, প্রেত
 মাল্লবা মুর্ত্তিশিং অহু অমস্থহুদা খাক্সা খাক্সা নোক্কহুনা খুবাক
 থুরহুনা জগোই শাগৎলক্রে। লুচিংবগী মশাহু লো-ননবা মী
 অমথক্লা মৈ তেগৎনবা থোরাং তৌবক্রে। অকংবা উনা, উতুপ
 অমস্থং নাপি-শিবী থোমজিন্নহুনা মৈহৌ-মুংথেন্ত না মৈ চুথৎলে।

মৈ থর থর অন্তঃক চাকখলকপগা লোইননা মনাক অরোইগী
 হৈনৌ, হৈখা, থৈবাং, তাল, মঙ্গৈ ঝর্ঝু অসিনচিবগী শংবান্নবা
 উনাশিংছ হাইকেং হাইকেং মীশক উরক্রে, করিগুয়া মকমদনা মৈ-
 ডান্দুদা উনাশিংনা তরং-তবংলক্রে, করিগুয়া মকমদনা নাপীশি না
 ডান্নক্রে; করিগুয়া মকমদনা অমস্বহ গুকা অমুকা হেন্না মমথ্রে ।
 মৈ চাকখলকবদা নিপা অমনা আশবহুগী মথোংছ পায়ছনা
 শ্রো শ্রো চিলক্কাগা মৈনুদা লংশিল্লবা ভোরক্রে । তাঞ্জাছদা
 অতোপ্পা নিপা অমথকা হায়রকই, “ঙাইখো, লেপখো, মীশামক
 চাছনা ওসিদি থরাই হিংহনবদা তারবদি, হনুবসিগী থুইরবা
 মশাসি কৈদোদনা চারুদগে? ওসি ঐখোইনা কারকপছ অহ্মক
 চারগনি; লাও নোরিবৌ নুপীমচাসিংবু লোরগা চানবা ভৌসি ।”
 অতোপ্পা অমনা অমুক হায়রকই. “লৌগে হায়বা অমা হেক্তা
 লৌ-রো, লাহ্বাসি ঝাঙবা ডমাশল্লকুরে ।” অহ্মদগীদ ময়্যামক্ত
 মিহোবা মিৎয়েংনা কল্যাণীনা মচা কোন্দুনা হিপিবা মাইকৈ-
 দোমদা য়েংশিল্লক্রে । খুদকতুদা মথোইনা উরক্রে, মকমছ ইহাঙ-
 হাঙলে, নুপীমচাসু লৈত্রে, মমাসু লৈত্রে । ডাকুশিংছনা খৎন-
 রিঙে মতমদা তাঞ্জা চারে হায়না কল্যাণীদি মচানুপীজুব পম-
 খৎলগা মাচন্দা খোম ইনশিনছনা উমংদা লোম্মা চেনত্রবনি ।
 অকাবা শা চেনত্রে হায়ছনা ‘হাংলো হাংলে’ হায়বা খোল্লাওগা
 লোইননা প্রেতকী শক্তম ওইরবা ডাকুগী কাংবুছ মাইকৈ ময়িদা
 তায়রক্রে । কীভমগী মতুংইম্মা মীওইবসু শাহিং চাবা শা অহ্মক
 ওই ।

মরিশুবা মতাং

উনুংছ যান্না মন্নি, কল্যাণীদি লম্বী চৎকম থংত্রে । উপাল-
 উরি তিখংনা কুওনা য়েৎশিল্লখিবনা লম্বীসু লৈতে, অহ্মগী যংকতা

শাখীনা গুরুস্ব মন্দি। তিংখং নমখাইহুনা কল্যাণীহ উনুংদা
 অশ্রম অশ্রম চাশিল্লকই। নুপীমচাহুগী মশাদা তিংখংনা য়রে।
 অহুনা মহাক মবক মবক্তা হেক কল্পকই, মছ তাবদা ডাকুশিংহু
 হেন্না হেন্না লাও-খোংলকই। কল্যাণীহ অশ্রুমা জেনা মশ পুশা
 ইতৈ-তৈনা য়ান্না থাপ্পা উনুংদা চলক্লে। ওহাক লৈবগা থা
 থোক্কক্লে, ওসাই মথৈ কল্যাণীহ হাইকং আশা অমা লৈজবন্নি,
 অমম্বদা ডাকুশিংনা মাৰু উবা কংলোই, ওহাক খিবগা অহুম
 তোকচখিনি হাযনা। অহুবু হৌজিক থা থোক্ককপসিদা মাগী
 নিংবহু কায়রে। থানা নোংমদোনথক্তগী উমংগী কোকতোন্দা
 মঙাল তৈখবক্লে—উনুং মনুংগী অমম্বহু মঙালনা চামথোবক্লে।
 অমম্বা লংখৎলক্লে। মবক মবক্তা কাবক কাবক্তা মঙালনা উনুংদা
 লিংসিল্লজুনা মূনা মূনা য়েংবা হৌবক্লে। থানা অশ্রম হাইগৎ-
 হাইগৎলক্লেগা উনুংদা মঙাল অহুকী মতিক হেন্না চলক্লে। কল্যা-
 ণীনা মচানুপী অহু কোল্লহুনা উনুংদা অমুকস্ব চাশিন্না লোৎপা
 হৌবক্লে। মতমহুদা ডাকুশিংহু হেন্না কন্না লাও-খোংলহুনা মাইকৈ
 মরিদগী চেনশিল্লক্লে—নুপীমচাহু কিবহুনা অমুক্কা হেন্না মখোল
 হৌনা কপখৎলক্লে। মতোহুদা কল্যাণীহ উপায় লৈত্ৰহুনা চেম্বা
 থৌবাং তৌদ্রে, চাওববা উপাল অমগী মখাদা তিংখং লৈতবা
 নাপীথক্তা কল্পহুনা মচানুপীহুবু মখাদা চেৎনা কোল্লগা চুম্বতা
 কোরক্লে, “কদাইদনো নহাকপু ! ঐনা নিতিগী পুজা কৰ্চবা
 নিতিগী থুকমজবা, মাগী থৌজালদা নন্দুনা উমং মনুংসিদকাও
 চংবা ওমজখিবা, কদাইদনো নহাকপু হে মধুসুদন !” তাঞ্জাসিদা
 কিবদগী ভক্তিনা থুমহৎখিবদগী, অবাম খৌবাংবনা চোকথরক-
 পদগী কল্যাণীহ অশ্রম অশ্রম মপাল থোংগী জ্ঞান মাঙখিহুনা
 খম্মোইনুংগী রাৎল মঙাল্লক্তা তাওবকতুনা তাবা কংলকই, মাং-
 দগী শুমহৎনিঙাই ওইবা খোনকন্না শক্কক্লে—

“হরে মুরারে মধুকৈটভারে !

গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ শৌরে !

হরে মুরারে মধুকৈটভারে !”

কল্যাণীদি অঙাং ওইরিউদগী পুরাণগী রাগিদ ভারকই, দেববীনা আতিয়াগী লঙ্ঘলদা বীণাগা লোইননা হরিনাম শোল শোলছনা মালেমসিবু কোইয়েং য়েংই, হৌজিক মহাক মহাওয়া ভাবকী বাকমহু মপুঙ্কিদা কাওরক্লে। মপুঙ্কিদা অশুম্বক উরক্লে কুচু ভৌরবা, মশম ভৌরবা, মকোই ভৌরবা, কীজোন অঠোবা শেংপা, নিংথিরবা মহামুণিনা বীনা পায়রছনা খাজ মঙালনা লৈতেজলবা শংবাল্লবা অতিয়াদা চংলছনা শক্ৰি—

“হরে মুরারে মধুকৈটভারে !”

মতুংদা ইশৈছ অশুম নকশিলক্লে, অমুকা হেরা ভাশেনা তারক্লে,—

“হরে মুরারে মধুকৈটভারে !”

অহুদগী অমুকশু হেরা নকশিল্লা—অমুকশু হেরা শেনা—

“হরে মুরারে মধুকৈটভারে !”

মমৈখংদদি কল্যাণীগী কোকতোন মপাদা উমং খুশ্বা খোছাং য়ৈহলছনা ইশৈছ শক্লে,—

“হরে মুরারে মধুকৈটভারে !”

মতমহুদা কল্যাণী মমিৎ পাংখোক্লে। ডানকুং ডানকুং ভৌবা উমংগী অমশ্বগা তোৎশিল্লরবা খাজ মঙালক্কা মহাক্কা উরক্লে, মমাংমক্তদা কুচু পাল্লবা, মশম ভৌরবা, মকোই ভৌরবা, কীজোন অঠোবা ঋষিগী শক্লেমহু। মঙলানগুম হারগী রাখলছদা অহুম্বক তাওছনা কল্যাণীনা খলকই, খুকমগে, অহুবু খুকমহু ওমজে, মঙক হেক নোহুরকপদা জ্ঞান অহুম্বক মাওখিছনা লৈমাইখক্তা ভুখণ্ডে।

মঙাস্তবা মঙাং

উষা অহুগী মনুংদা পাক্কাবা লক্ষাং অমদা লুংহম অভেক
 অকাই ময়ান্না কোয়শিলহুনা চাউববা লাইশঙ অমা লৈ। পুরান
 ঋওবা অইহ-অশিংশিংনা য়েংলবদি হায়বা উমগনি, মসি থায়না
 মমাংউদা বৌদ্ধশিংগী মন্দিব ওইবন্মী। অহুদগী হিন্দুশিংগী লাই
 লিংকম ওইয়ে, দোলান পরেংছ মথোল অনিনি। ময়ঙ্কা মথল
 কয়গী মন্দিব অংগা মমাংদনা মাওেব লৈ, ময়ান্নকু চেৎ-
 পলনা ইখা খাজিনবলুম তোই অহুগা মপান্দা হৌববা উমংগী
 উপালশিংহুনা অমুকী মতিক কুওনা কুপুশিলি মত্ৰদি, নুংথিলদকাও
 খোইনা পংলাপ লাগুনা মকম সদা চেকৌ য়ব লৈ হায়বসি ঋওবা
 উমদে। দোলানশিংহু মকম অমায়দা নিঙায়বে, অহুগা নুমিং
 লৈরিঙেদদি মকমশিংহু নৌনা শমজিলে হায়বসি ঋওই। অহুগা
 বেংশিলগতা অ.ম. চংবা উমজবা উনুংসদমু মী লৈ হায়বসি
 ঋওবা উম্মী। লাইশঙ অসিগী কা অমদা চাউববা উতুপ অমথক
 মৈ চাকতুনা লৈ, মহুগী মনুংদা কল্যাণীনা অহানবা জ্ঞান হেক
 তাবকপদা উবা ক'ড়কই, মমাংদা কুচু ভোবা, কিল্লোন অভোবা
 শেংপা মহাপুরুষতু, কল্যাণীনা ওক্কাবা মিয়েংনা অমুকমু য়েংলকই,
 হৌজিক কাওবা মহাক নিংথনা নংথংবা ওনাজ্জি। মতমত্ৰদা
 মহাপুরুষনা হায়বকই, "ইমা। ঈশ্বরগী মন্দিবনি, চানবা ভৌগমু,
 শল্লোম খাজিকুং লৈ, হান্না অহক থকখা, অহুগা কোল্লা রানী
 শাসি।"

- কল্যাণীহু অহানবদা করিনতা ভাব তাবা ওমজে, অহুদগী
 মথং মথং মপুল্লিংহু থরদং নেমথবক্কাবদা মঙক্তা মক্তি য়েংলহুনা
 মহাশক্তি অহুদব বুক্কায়ে অহাৰা মজলগী অসীৰ্বাদ শিরগা অভোপা
 কা অমদগী মনম নুংথিববা লৈপাক্কা পাও অমা লৌকহুনা চাক্কাবা

মৈথজুদা শঙ্কোম ঠোৱে। শঙ্কোমহু শৌৱবা ভুংদা কল্যাণীনা
 লানশিল্লগা হায়রকই, “ইমা নচানুপীদন্তু থৰা পিথকউ, নংসু
 থৰা থকউ। অহুগা মতুদা ৰা-সিং ডাংন।” কল্যাণীনা
 মথৰাই হৰাওনা মচানুপীদন্তু শঙ্কোম পিথকপা হৌৱল্লে। মতমহুদা
 নিপাতনা “ঐ অমুক লাক্, নহাক কৰিমতা চিংনদনা! লৈবস্তু”
 হায়বল্লগা মন্দির অহুদগী থোকথৈ। ঐহাক লৈবগা মহাক্কা
 অমুক হল্পকদা উৰে, কল্যাণীহু মচাবু শঙ্কোম পিথকপা লোইৱেদি
 হায়ববু মহাক মশাদি কৰিমতা থক্জু, হায়গী শঙ্কোমহু থোইনা
 হৈৱেং লেংদনা অহুমুক লৈবস্লে, থক্জুমক ময়েং তাই। মতু
 উবদা নিপাংনা হায়রকই, “ঈমা! নহাক শঙ্কোম থক্জুবোৱস্লে,
 ঐ অমুক মপান্দা চথোকলুখিগে, নহাক শঙ্কোম থক্জুবদি ঐ
 হল্পবোৱ।”

শিগা মান্গববা নিপাত্ৰ অসি হায়বত্ৰনা মপান্দা চংকে
 ঠৌবুংলক্, মতমহুদা কল্যাণীনা অমুক হৰা মাৰু থুক্লত্ৰনা
 মথুং লোৱরকই।

বন্দা লৈবত্ৰনা হায়রকই, “কৰি হায়নিই?”

মতু তাবদা কল্যাণীনা হায়রকই, “ঐবু শঙ্কোম থকউ হায়না
 নবাথং তাকপিগনু। মতু যাদবা মরম থবদং লৈ। ঐহাক
 থকচৰাউ ”

মতৌহুদা বন্দা লৈবত্ৰনা ৱান্না মেঙলবা ঠোংহুদা হায়রকই,
 “কৰন্তা যাদবা লৈবগে, ঐঙোন্দা হায়সু, ঐদি বন্দা লৈবা
 ত্ৰান্নাচাৰিনি, নং ঐগী ইচানুপীনি, ঐঙোন্দা হায়দোকপা যাদবা
 নংগী কৰন্তা ৱাকম অমুক লৈ? ঐনা উমং মন্তুদগী নংবু
 ৱান্নাৱিঙেদা পুৱকপা মতমহুদা, নহাক অৱাম শৌৱাবনা নশাত্ৰ
 ৱান্না চোকথনা উই, নহাক কৰিগুহা ৱমন্তা চাঅবদি কৰন্তা
 হিংনি?”

মহু ভাবদা কল্যাণীনা মমিত্তা পিগী ঈরা চেজ্জনা হার-
রকই, “নহাক্তি লাইনি, নঙোন্দা হায়দোকচগনি—ঐগী ইপুরোই-
বহু হৌজিক কাওবা করিমত্তা চাদ-বস্ত্রনা লৈরমখিনি, মহাকী
মশক্ত, উদনা অমদি চারে হায়বা পাউ কদনা, ঐ করম্মা
চারুগদগে ?”

ব্রহ্মচারীনা হংলকই, “নংগী নপুরোয়বদি মকম কৈদা লৈ ?”

কল্যাণীনা হায়রকই, “মহু ঐ খঙজ্জ—মহাক্তা শঙ্কোম
খিবা চখোকখিঙৈদা ডাকুখিনি ঐবু হরান্দুনা পুরকপনি ।” অহুদগী
ব্রহ্মচারী অহুনা মথং মথং অশুম হংথরক্তুনা কল্যাণীনা মাগী
মপুরোইবগী হারী হাখোং পুরমক খঙলে । কল্যাণীদি মপু-
রোইবগী মিং পন্দে, পনবসু ওমদে, অহু অটৈ অটৈ মরম
অশুম হংথরকপদা ব্রহ্মচারীহু মশক খঙলে । মানা হংলকই,
“নহাক মহেজ্জগী দুপী ওইরে ।” কল্যাণীহু মহুগী পাউখুম
করিমতা পিবা ভৌদনা শঙ্কোম ধৌখিবা মৈ অহুদা মমাই লুকখ-
রহুনা শীং অশুম ইমশিন্দুনা লৈরে । অহুদগী ব্রহ্মচারীনা অমুক
হায়রকই, “নহাক ঐনা হায়রিবসি ইল্ল, শঙ্কোমহু থকউ, ঠৈহাক নংগী
নপুরোইবগী ঐ-পাও লোকগে । নংনা শঙ্কোম থক্তুবদি ঐ চংলোই ।”
কল্যাণীনা হায়রকই, “ঈশিং খজিক্তং অহুক লৈ-লাকজা ?”
ব্রহ্মচারীনা ঈশিং পুন লৈকমহু তাক্কে । কল্যাণীনা মখুবাক ঘারে,
ব্রহ্মচারীনা খুজোক থল্ল ঈশিং হৈখবিরে । অহুদগী কল্যাণীনা
ঈশিং খুজোক্ ব্রহ্মচারীগী মখোং মল্ল তল্ল পুশিল্লগা হায়রকই,
“ঈশিংসিদা নংগী খুয়াগী উকুল পিনবিয় ।” ব্রহ্মচারীনা মখোংবী-
হুনা ঈশিংহ শোক্তবদা কল্যাণীনা ঈশিং খুজোক্ থক্কে, অহুগা
হায়রকই, “ঐহাক অমত থকচরবনি—অটৈ অমুক চানবা তাকপি-
ক্কল্ল, ইপুরোইবগী পাও কজিবৈ ঐ করিমত্তা অমতা চাজরোই ।”

মৈথল্যদা শ্রোম ভৌর। শ্রোমদু শৌরবা ভুংদ। কল্যাণীদা
 লানশিল্লগ। হায়রকই, “ইমা নচানুপীদম্ব খরা পিথকউ, শ্রোম
 খরা থকউ। অহগা মতুদা বা-সার ভানসি।” কল্যাণীদা
 মপরাই হরাওনা মচানুপীদম্ব শ্রোম পিথকপা হৌরক্লে। মতমতুদা
 নিপতনা “ঐ অমুক লাক্লে, নহাক করিমতা চেনদনা লৈবম্বু”
 হাংবল্লগ। নাদির অতুদগী থোকথ্র। ওহাক লৈবগ। মহাক্কা
 অমুক হম্বকদ। উর, কল্যাণীদ মচাব শ্রোম পিথকপা লৌরেনদি
 হাংববু মহাক মশাদি করিমতা থক্লে, হায়গী শ্রোমদু খৌইনা
 হৈবেং লেনদনা অহম্বক লৈবম্বে, খক্কেমক ময়েং তাই। মতু
 উবদা নিপা-না হায়রকই, “ইমা! নহাক শ্রোম থক্লেবোরয়ে,
 ঐ অমুক মপান্দা চখোকলুখিগে; নহাক শ্রোম থক্লেবদি ঐ
 হম্বকবোব।”

খিগ। মাম্বববা নিপাত্ত অসি হায়বতুনা মপান্দা চক্কে
 খৌবাংলক্লে, মতমতুদা কল্যাণীদা অমুক হম্বা মাব খুকরম্বনা
 মখুং লোম্বরকই।

বন্দা লৈবতুনা হায়রকই, “করি জায়নিংই?”

মতু তাবদা কল্যাণীদা হায়রকই, “ঐবু শ্রোম থকউ হায়না
 নযাং তাকপিগনু। মতু যাদবা মরম খরদং লৈ। ঐহাক
 থকচ'রাই।”

মতৌদা বন্দা লৈবতুনা মাম্বা মেঙলবা খৌদা হায়রকই,
 “করম্বা যাদবা লৈবগে, ঐঙোন্দা হায়বু, ঐদি বন্দা লৈবা
 জাম্ভারিনি, মং ঐগী ইচানুপীনি, ঐঙোন্দা হায়দোকপা যাদবা
 নংগী করম্বা মাকম অমুক লৈ? ঐবা উমং মতুদগী নংবু
 মাক্কেউদা পুরকপা মতমতুদা, নহাক অরাম খৌরাংবনা নশাহ
 মাম্বা চোকথবা উই, নহাক করিম্বা অম্বা চাক্কেবদি করম্বা
 হিগনি?”

মহু ভাষদা কল্যাণীনা মমিত্তা পিগী ঈষা চোন্ননা হার-
রকই, “নহাক্তি লাইনি, মডোন্না ছাষদোকচগনি—ঐগী ইপুরোই-
বহু হৌজিক কাওবা কবিমত্তা চাদ-খক্তনা লৈন্নমখিনি, মহাকী
মখক্তু, উদনা অধদি চারে হায়বা পাউ কদনা, ঐ করম্মা
চাক্কাগদগে ?”

ব্রহ্মচারীনা হংলকই, “নংগী নপুরোয়বদি মকম কৈদা লৈ ?”

কল্যাণীনা হায়রকই, “মহু ঐ খঙজ্জ—মহাক্সা শঙ্কোম
জিবা চখোকত্রিওদা ডাকুশিনা এবু হবান্দুনা পুরকপনি ।” অহুদগী
ব্রহ্মচারী অহুনা মথং মথং অনুষম হংথরক্তুনা কল্যাণীগা মাগী
মপুরোইবগগী বারী বাখোং পুন্নমক খঙলে । কল্যাণীদি মপু-
বোইবগী মিং পন্দে, পনবনু ওমদে, অহু অঁতৈ অঁতৈ মরম
অনুষম হংথরকপদা ব্রহ্মচারীহ মশক খঙলে । মানা হংলকই,
“নহাক মহেজ্জগী লুপী ওইরে ।” কল্যাণীহ মহুগী পাউখুম
করিমত্তা পিবা তৌদনা শঙ্কোম জৌখিবা মৈ অহুদা মমাই লুকখ-
রহুনা নীং অনুষম ইমশিন্দুনা লৈরে । অহুদগী ব্রহ্মচারীনা অমুক
হায়রকই, “নহাক ঐনা হায়রিবসি ইল্ল, শঙ্কোমহু থকউ, ঐহাক নংগী
নপুরোইবগী ঐ-পাও লোক্কাগে । নংনা শঙ্কোম থক্তুবদি ঐ চংলোই ।”
কল্যাণীনা হায়রকই, “ঐশিং খজিক্তং অহুক লৈ-লাক্কা ?”
ব্রহ্মচারীনা ঐশিং পুন লৈকমহু তাক্কে । কল্যাণীনা মথুবাক যারে,
ব্রহ্মচারীনা থুজোক থল্লা ঐশিং হৈথবিরে । অহুদগী কল্যাণীনা
ঐশিং থুজোক্কা ব্রহ্মচারীগী মথোং ময়া তল্লা পুশিল্লগা হায়রকই,
“ঐশিংসিদা নংগী পুয়াগী উক্কল পিনবিম্বু ।” ব্রহ্মচারীনা মথোংবী-
জুনা ঐশিংহু শোক্কাবদা কল্যাণীনা ঐশিং থুজোক্কা থক্কে, অহুগা
হায়রকই, “ঐহাক অবুত থকচরবনি—অঁতৈ অমুক চানবা তাকপি-
রগল্ল, ইপুরোইবগী পাও কজিবঁধে ঐ করিগুয়া অমত্তা চাজরোই ।”

মহু তাবদা ব্রহ্মচারীনা হায়রকই, “নহাক নিংঙাইবা লৈতনা
মন্দির মনুসিদা অমুসক লৈম্ব, ঐ হৌজিক নপুরোইবা থিবা
চংলগে।”

তরকশুবা মতাং

অতিং কনা থেং জলক্রে । খাজনা কোকোন্দা থোক্রি ।
পুগিমা নস্ত্রে, মঙাল পংশং শেংদে । পাক্রবা লমহাং অমদা
অম অঙান য়েংশিন্নবা শেংকাতবা মঙালহু তারি । মঙাল
অহুনা লমহাংগী মতাঈ অমদগী মতাঈ অমা উবা কংদে । লমহাং-
দা করি লৈবা, কনা লৈবা, করিমতা উদে । লমহাংহু মপাল
নাইদ্রবা মীখোন তাদ্রবা অকিবগী তুঙনকম ওইনা তোঁই ।
লমহাংহুগী ময়াইদা মুরশিদাবাদ অমসুং কলিকাতা চংনবা লম্বী
লৈ । লম্বীগী নাকন্দা পীক্রবা চীং অমসুং লৈ । চীংথকুদা
হৈনৌনচিংবা উ কয়া হৌরি । উশিংহুগী মতোন্দু খাজ-মঙালদা
ইরং-লংনা কর-কর হাইরি, মহুগী মমিনা অমুবা নুংথক্তা অমুকা
মুনা তনিক তনিক তারি । ব্রহ্মচারীহু চীংহুগী মতোন্দা লেগ্নহুনা
চিক্রা মনা খাজংতুনা তারি,— করিনো তারিবহু, মত্ৰদি হায়বা
ওমদ্রে । মপাল নায়দ্রবগুয়া লমহাংহুদম্ব করিগুয়া মখোল
অমতা তাদে— উপালশিংগী জ্রো জ্রো হায়বা মখোল নস্তনা ।
মায়কৈ অমদা চীংখং ময়াদা চাওরবা উমং লৈ । মখক্তা
চীং, মখক্তা শোরোক, মরক্তনা উমং অসিনি । মকম অহুদা
করি খোজেল খোকখিবা, -মহুদি থঙজ্রে— ব্রহ্মচারীহু মায়কৈ
অদোমদা চংথে । শুয়বা উনুহুদা জলক্রে, অহুগা উয়
উনুহুগী উপালশিংগী মল্লবা উখাহুদা মী পকে পকে করলি

মীপুষ্ক রাং চাওই, মুশিন মুই, খুংলাই পায়, উগী কারজা
তারকপা খাবল মজালদা মথোয়গী ফেংদোরুবা খুংলায়শিংহু
ঈয়ং লংলি। অম্মা মণ্ডগী মী চনিথক কল্লি— রা মচেং
অমকাও ডাংদে। ব্রহ্মচারীহু তপ্পা তপ্পা মথোয়গী মরক্তা চংখ-
হুনা ঈজিত অম্মক তেই— কনামত্তা হোঁগত্তে, কনামত্তা রা
ডাংদে, মখোল অমা কাওবা খোক্তে। মহাক ময়ামত্তগী মমাংদা
ময়ামত্ত য়েংল-য়েংলহুনা অম্ম চংলি, অম্মদা ময়ামত্ত মুন্না মুন্না
য়েংলি, কনাগুহা অমা খিবদা খেংনদবগুম তোরি। অম্ম
খিরকপদা মী অমা খঙলহুনা মশাহু পায়রগা ইজিত তোরকই।
ইজিত হেক কংবদা নিপাহু হোঁগৎলক্লে। ব্রহ্মচারীনা মাৰু
পুহুনা খরা থাপ্পা চংখোরক্লে; নিপাহু পাখনি—কুওনা য়রবা
কোই ময়াম্মা মাইথোহু ইকুপ কুপশিল্লি—মহাকু মশা-মউ
করবা নিংখিজরবা মীশকি। মহাক গেকুয়া শঙবা কি শেংলি
—ময়াইবক্তনা চন্দমা লৈজেলি। ব্রহ্মচারীনা মগোন্দা হায়রকই,
“ভবানন্দ, মহেন্দ্রসিংহগী মরা-মপাও তাত্রা ?”

মহুদা ভবানন্দনা হায়রকই, “মহেন্দ্রসিংহহু ওসি অম্মক
মত্তু মচা পুহুনা ময়ম থাদোকতুনা লাকপদা মী-থুংকমশঙদা—”

মতাং অসি য়োরকপদা ব্রহ্মচারীনা হায়রকই, “মী-থুংকম-
শঙদা খোকত্রিবা ধোঁচাকু ঐ খঙলে। কনানা তেঁত্রিবনো ?”

ভবা। লরাইগী লোমীশিংনা ওইরমগত্রা খল্লি। হোঁজিকি
‘লরাই-খরাই পুয়গী লোউ-শিংউবা পুয়মক চাবা কনদত্তনা ডাকু
ডুয়া ওনত্রে। হোঁজিকী মতমদবু ডাকু ওইদবা কনা লৈরিবগে ?
ঐখোয়হু ওসি লুট হোঁহুনা চাই—কোতওয়াল সাহেবকী চে
জ্ঞাননিথক পুহুনা চংলি—মহু লোরগা বৈক্যবশিঃ পিজ পিথক
হোঁহুনি।

ভ্রমচরীনা নোহুনা হায়রকই, “হরানবাশিংগী মথুগী ঐ
মাগী মতু মচাহুদি কল্পে। মথোইবু লাইশুদা ধনল্লবনি।
হৌজিক নহোন্দা শিল্লিবদি, মহেন্দ্রবু থিরগা মাগী মতু মচাসি
মহোন্দা শিল্লিবসু। মহম অসিদা জীবানন্দ ধনল্লগা থবক
পাঙপোকপা অহুম্বক রাগনি।”

ভবানন্দহু রাগে। অহুদেদি ভ্রমচরীহু আতোলা মকম
অম তান্ন চংথে।

ভরেং শুনা মতাং

মী-থুম-শুদা কমহুনা রাখল নুংবংননা লৈরগা করিমতা।
ক হুরাবাই থল্লহুনা মহেন্দ্র হৌগেলক্রে। সহরদা চংলগা অঙম-
অথৌশিংগী মতেং লৌহুনা মতু-মচাবু থিগে হায়না রাখল
ভৌহুনা মায়কৈ অদোমদা চংলক্রে। থরদং চংলগা লম্বীদা,
মণগাড়ী থরবু কোইশিল্লহুনা সিপাই ময়াম অমা চংপহু উবক্রে।

১১৭৬ সালদা বাঙ্গালা দেশতি ইংরেজগী মখা পোল্লি।
অতমহুদা ইংরেজনা বাঙ্গালাগী দেওয়ান্নি। মথোরনা থাজনা
খোমগংলি, অহুবু মতমহু কাওবা বাঙ্গালীগী থহাই, লন-থুম
পুন্মক কন্নবা মথোয়গী মথোদাং ওইনদি করিমতা লৌজি।
লুপা লৌথেনবগী থবরা ইংরেজশিংগী—অহগা থরায়, লন-থুম
কন্নবগী থবরা তোলাবা, পাপী, থাজকম লৈত্রবা, তুচ্চকম
ওইরবা মীরজাকরগী। মীরজাকরদি মশা কাওবা কনজবা ওমজবা
মীশকি, করম্মা মানা বাঙ্গালাবু কনগনি? মীরজাকরদি কানিগী
নেশাদা ডাওই অহুগা তুম্মি। ইংরেজনা লুপা খোমগংলি
অহুগা ডেসপ্যাড ই। বাঙ্গালীনা কন্নি অহুগা মরু কন্যা মাওঙি।

মরম অহুনা ব'জলাগী খাজনাদি ইংরেজগী শেজাওদা ।
 অহুব লৈবাক ডাক মা নবাবকী মথুতা । ইংরেজশিংনা, মখোয়না
 কংকম খোক্তুনা মখোয়না খাজনা খোমগৎগা লমশিংহুদা, মখোয়গী
 কালেক্টর অমমম হাঙ্গি । খাজনাশিংহু খোমগৎগা কলিকাতাদা
 পুথি । চানিংঙাই লৈতহুনা মী শিনিংলগা শিজো, খাজনাদি
 খোমগন্তবা যাদে । অহুব অহুক হাক্সা পংখোক্তি খোক্তে,—
 মরমদি, ইমা পৃথিবীনা লল পিখোকপিরকু বদি কনানস্থ লল
 খোমজিনবা ওমদে । অহুম ওইনমক, খরদং খোকপত্র, গাড়ীনা
 হাপচিল্লগা সিপাইশিংনা ডাকহুনা কলিকাতাদা কোম্পানীগী লনগৈ
 তান্না পুরি । হৌজিকী মতমসিদি ডাকু ডাংগী য়ান্না কিনবা
 মতমনি, মরম অসিনা খুংলাই পায়বা সিকাংই য়াংইন । গাড়ীগী
 মাং-তুং পূমকোয় কোয়শিল্লহুনা সজীন খেংলহুনা চংলি । মখোয়গী
 মকোক্তু গোৱানি । গোৱাহু স্বাইগী তুংদা শংগোল তোংলহুনা
 চংলি । লুংশা কনমন্দুনা অয়ুক লুংখিন্না সিপাইশিংহু চন্তে,
 লুয়িদাংতদা চংলি । অসুম লাকপদা খাজনাগী গাড়ীগা সিপাই-
 শিংগনা মহেল্লগী লস্বী খেংলরে । মহেল্লনা সিপাইগা ষণগাড়ীগনা
 লস্বী খিংখিবহু উবদা, নাকন্দা খৈদোকুনা স্নেপ্পে, অহুমক্তদা
 সিপাইশিংহু মঙোন্দা ডাথু-খেংথুরহুনা চংলি—মহু খংল-উরবা
 কাওবদা মহাক্সা হৌজিকমক খেংনকরবদি মতম চাঙ্গি খল্লহুনা
 লখেংল ময়্যাহুদা লৈব! উমংগী মচি তান্না চখোক্তুনা লেপ্পে ।
 মতমহুদা সিপাই অমনা হায়রকই, “এহি একঠো ডাকু
 ভাগতা হৈ ।” মহেল্লগী মথুতা নোংমৈ পায়বহু উবদা রাক্সমহু
 অমুকা হেন্না খাজবা পোক্তে । মহাক্সা তান্নরক্তুনা মহেল্লগী
 মখোয় চরম পায়ররে অহুগা “শালা চোর”—হায়রহুনা খঙহৌদনা
 খুতুৱা তুররে, নোংমৈহুস্থ মুপ্পে । মহেল্লহু খুংলাইকা করিমতা
 মখোয়না খুতুম অমা জিংখতুনা হলে । মহেল্ল কা খবা হেন্না

দণ্ডনিং২১ পোকখমারল। খুতুমহ চবদা সিপাইহু উকু উকু
 লৈতনা রান্ধুনা লৈমাগখক্কা জুখে। অহুদগীদি সিপাই অহু
 মরি চেনশিল্লকুনা মহেল্লবু কারগা করা চিল্লতনা সেনাপতি
 সাহেবকী মনাক তন্ন পুরে অহুগা সাহেবতা। নিপাসিনা
 সিপাই অহু হাংল হায়না হায়রহ। সাহেবতুকাংচুপ ধরুসী।
 যুগী লেখানা খরলংহু ডাওত্রা কৈহুলাসী, হায়রকই, “শালাকো
 পাছাড লেকে র্যাদি করো।” সিপাইখিঙ ডাক ভাঙ্গে, নোংবৈ
 পায়র। ডাকবু মখোয়না করমনা লুহাংগদৌমিষমা? অহুবু বেশা
 কোকলংগা সাহেব ডান ভায়রগিনি, লুহাংগদবা লৈতে-হায়না
 খল্লতনা সিপাই অহু মরিনা মণগাভীসী বৌসীনা মহেল্লবু মখোং
 মথুগ পুনশিল্লনা মণগাভী মথকল ধারল। মহেল্লনা উই,
 অসুক রাহা মীরামসিগা পালল মুক্কবদি অয়েমনি, মুক্কনা
 নাহোয়গবু করি কারকম লৈ? মজু-মচাগীদম্কা মহেল্লদি
 মতমহুনা মগরাই ওহোকা লুঙাইতনা লৈখে, হিনিংবা করিমতা
 পোকখিঙে। সিপাইখিঙনা মহেল্লবু চেকলিগা গাড়ীসী চাকাগা
 পুনশিল্ল। অহুদগী সিপাইখিঙ বাজানা পুহনা হান্না চংপা
 খোংচৎতুদা অহুয়ক রান্না তথা তথা চংলক্কে।

সিপালগুবা মতী

অজাচাঙ্গীসী রাং কংলতনা ভুবানন্দনা তথা তথা ইমিনাম
 শোল-শোলতনা, মহেল্লনা করহা মী-খুকম-শঙ অহুগী মারকৈ
 তনা লাক্কে। মকম সাতনা মহেল্ল খিবা কবহু রাই হায়না
 মানা খল্লি।

মজুম-অহুদগি ইংলজনা লেখা হৌজিক মতমগী লম্বী-
 শোবোকাশিখি-লৈকক্কে। নগর পুন্নমকগী কলিকাতা তান্না

লাকপা ভারবাহি মুসলমান সজ্জাটনা শেখ ওরুবা লম্বীদা লাকপা
তাই। মহেল্লু পদচিহ্নগী নগর তাম্র। লাকপদা খারোমঙ্গী
অরাং মাইকৈ পাংলকই। মরম অসিনা লম্বীদা সিপাইশিংগা
মাগা খেনবনি। তালপাহাড়গী মী-থুকমলগী মাইকৈরোমদা
লাকপা ভবানন্দসু খা মাইকৈদগী; অরাং অমুম পাংলকপনিদা
খিন্দনমক লন-শাকপা সিপাই কাংবুহুগা খেনরে। মহাকসু
মহেল্লনা ভৌবগুম সিপাইশিংগী নাকন্দা খৈদোকে। সিপাই-
শিংগী মপুত্রিগা, হন্দক মখোরনা পুরিবসি ডাকুশিংগা শোরদ-
নমক লুট ভৌনবা লাকগনি হায়বসি হান্না, কল্লা খাজহুদা
লৈরিঙেদা, জয়খান্দা ডাকু অমসু খেনহুদা কারকে; অহনদি
হন্দকসু অহিন্দা ভবানন্দব লম্বী ময়াদা খেনবসিদা মখোর
মহাকপু ডাকু অমনি হায়বসি চিন্দনা লৌথে। অহনা সিপাই-
শিংগা খুদকুমলদা মহাকপসু কারে।

ভবানন্দনা মোমোন ভৌরহনা হায়রকই, “করিগী কারিবনো?”

সিপাইনা হায়রকই, “নহাক শালা ডাকু অমনি।”

ভবা—উহা, ঈদি গেরুগা কীজোন শেংপা ব্রাহ্মচারী
অমনি, ডাকুশিংগর অমুয়া ভৌবা?

সিপাই—শালা ব্রাহ্মচারী সন্ন্যাসী রান্না রান্না লুট ভৌই।

অসি হায়রহনা সিপাইহনা ভবানন্দব মডক লাকুনা ইলগা
পুরকে। ভবানন্দগী মমিত্তু অমসুহনা মৈরি শোকপঙম ভৌথে;
অহুব মহাক অঠৈ রা মখা তাদনা রান্না নোহুদা হায়রকই,
“প্রভু, করি ভৌজো হায়বগে তাকপিয়ু।”

সিপাইহ ভবানন্দগী নোহুকপা রাডাওহুদা পোরহনা হায়রকই,
“জো শালা, পোংরোমসিমা নকোক্তা খোংহনা পু।” অসি হায়-
রহনা সিপাইহনা ভবানন্দগী মকোক্তা পোংরোর অরাং খাজহুদা
মহাক সিপাইহনা মডোন্দা হায়রকই, “রক্ত কলেক, ফেলিবি।

দাঙ্গী মামা পুন্ডুলা বলিবা গাড়ী মথকতুদা শালাসিকুই পুন-
জিন্দুনা' বন্দু।" মত্ৰ ভাবদা ভবানন্দহু, কনাবু কানো পুন্নিবনো
হায়বসি কল্পা য়েংনিংবা অমা পোন্নাহু। মত্ৰগী ভবানন্দনা
মকোক্তগী পোংগোমত্ৰ লখবগা, মত্ৰোন্দ পোংগোম থক্কা
সিপাইহু তম্মা হোংচিন্দুনা মথজাইদা খুবাক ৩.৪২.২৫ খা.
মত্ৰদদি সিপাইখিৎতনা ভবানন্দবুহু পুন্নিগা গাড়ী মথক মত্ৰগী
মনাক্তা ইনশিন্দুনা থয়ে। ভবানন্দনা মথক থঙলে, অমত্ৰ
মত্ৰগীসিংহনি।

অত্ৰদগী সিপাইখিৎত অমুক হুয়া নাজুবা মৈতনা ইয়াং-
লাংলহুনা চংলক্কা, মণগাড়ীগী চাকানা গ্রোং গ্রোং হায়বা মথোজহু
খোন্নি; মত্ৰমত্ৰদা ভবানন্দনা য়ান্না মৌন্না মত্ৰেস্তমক ভাববা
খোন্না দা হায়রকই, "মত্ৰেস্তসিংহ, ঐ নংবু থঙই, নংগী নভে
পাংমবা ঐ মকমসিদা লাক্কাবনি ঐ কনানো হায়বা নং হৌজিক
থঙলুহুনা কান্দেরে। ঐনা হায়বিসি য়ান্না চেকশিন্না তৌ। নংগী
নখুতা পুন্নিবা খৌরিহু গাড়ীগী চাকা মথক্কা বন্দু।"

মত্ৰেস্তহু পুমডক ওক্কা। অত্ৰবু অমুক বা ওংবা তৌদনা
ভবানন্দনা হায়বিসি থবকতু তৌরে। অমত্ৰদা গাড়ীগী চাকা
মনাক্তোমদা থরদ চংশিন্নগা মথুতা পুন্নিবা খৌরিহু চাকা
মথক্কা শমনা থয়ে। চাকানা তরুবত্ৰদা খৌরিহু তঙলে। অত্ৰদগী
মথোঙগী খৌরিহুত্ৰ অত্ৰদা থঙলে। অত্ৰদা পুন্নিবা পুরহ
মৌখোন্নাবা মত্ৰদা ভবানন্দনা ডাকপা মত্ৰুইয়া ভুবিয়া গাড়ী
মথক্কা হিপথহুনা লৈরে। ভবানন্দহু মত্ৰো অত্ৰদা পুন্নিবহু থঙলে।
মবানিমক তুবিন-তুবিয়া লৈ।

অত্ৰদগী মনাক্তা খোয়োক্তল মৌদনা মথচাবীনা মাইইই
মরি কোইয়েং য়েংনিবা, লরী মনোমদা মথোক্তল চংকদৌবিসি।
মিলাইমিলাই চা অত্ৰদগী মনাক-মৌবদনা চৌখোন্নী মৌবদনা

মমতা মী অমথক লেপতুনা লৈবা উরক্রে। দাঙ্গী মজাননা
 লৈতে লবা শব্দলবা অতিরাদা মগী অমবা মশাতুনা অরেকপণ্ডম
 লৈরিবহু উবদা হাওলদারনা হারকই, “শালা অমদু আদা লৈরে।
 কাহনা পুরকউ। পোৎ পুনহলি।” মতু তাবদা সিপাই অমথক
 কাবা চংখে, নিপাত্তদি অত্মক লেপতুনা লৈ উক্রেং লেংদে।
 সিপাইতুনা মাৰু কারে। মহাক হা মচৎ অমকাওবা ঙাংদে। কারগা
 মাৰু হাওলদার মনাক্তা পুরক্রে, অহ কাওবা হা ঙাংদে। হাওল-
 দারনা হারকই, “মাৰু পোংয়োম অমা পুহলু।” সিপাইনা মকোক-
 তুদা পোংয়োম অমা ধোনগৎলে, মহাক তুমিরা অত্মক পুরে।
 অত্মকদিদি হাওলদারতু তুংলোমদা হনখিহনা গাভীগা লোয়ননা
 চংলক্রে। : তাজাতুদা খংহৌদনা পিস্তলগী মখোল অমা ভারক্রে।
 হাওলদারতু মকোক্তা পান্দুনা লৈমায়থক্তা ওৎ-ওহনা মথরাই
 কানখে : “শালাসিনা হাওলদারবু হাংলে” অসি হারবহুনা সিপাই
 অমথক পোৎ পুহলিবা নিপাত্তগী মথুংতু তাপ কারে। নিপাত্তগী
 মথুতা মতমতুকাওবা পিস্তল পায়রি। নিপাত্ত মকোক্তগী পোংয়োম
 মতুথরগা পিস্তল মনিং মমাং ওহা পায়রতুনা সিপাইতুগী মকোক্তা
 কজা মুখক্রে ; সিপাই মকোক কারে, তুমিরা অত্মক লৈখে।
 তাজাতুদা ‘হরি! হরি! হরি!’ হারনা লাওরতুনা থুংলাই পারবা
 মী অমথক হেংচিহরতুনা সিপাইশিহবু কোয়শিরে। : মতমতুদা
 সিপাইশিহু সাহেব যৌরকপা তাইতুনা লৈরি। সাহেবতু ডাকু-
 সিনা : তবনরে হারবা মতলতুনা খিননা গাভী মনাক্তা আকতুনা
 কোয়শিরি খানা : লেপনকা হকুম-ভৌরে : তাইরেখশিসী কোয়দি
 অবাবা ভারবা মতমদা অত্ম কোকখি। : মতমতু মতল সিপাই-
 শিহু মাইকৈ : মদিদা মনাক্তা মতলতুনা কোবা-মখি খানা লেগে।
 : মতমতু অমথক কতুনা : মথোর : পুরমক নোংটে : চিওহনা
 : মতমতু : মতলতুনা : মতমতু : মতলতুনা : মতলতুনা : মতলতুনা :

অমনা মন্থে । হেক মন্থিবগা ঝাংরান অমুত্তা মকোককু
ককথে । সাহেবতু মকোক কেরুহনা শগোলথক্তগী ওমুথে,
মহাক অমুক ফায়ারগী হুকুম তৌরহা নংরে । ময়্যার পুয়মক
উনরক্কে, নিপা অমথক গাড়ীগী মথক্তা লেগগা মথুত্তা ঝাংলা
পায়রহুনা 'হরি হরি' হায়না লাউরি, অহুগা 'সিপাই হাংলো,
সিপাই হাংলো' হায়না হায়রি । নিপাত্ত ভবানন্দমি ।

খওহৌদনা লুচিবগী মডক কেনথিবহু 'উবনে' অহুগা মশা
করবা কনানহু হুকুম পিরকুবনে সিপাইশিংহু ওহাক কিনা চময়না
লৈথে । তাল্লকুসিদা মথোনা করবা ডাকুশিংহনা মথোর সুরাহা
ফুবাগা হাংপগা তৌহনা গাড়ী মনাক তাল্লা চশিল্লকুগা লুপায়ী
উপু পুয়মকু মথুৎ চনথে । সিপাইশিংহু নিঙবা কায়রহুনা অমদি
মায়থিরহুনা অহুম্বক চেমথে ।

অহুদগী লৈতোদা লেগগা, অহুগা মফুদনা জালগী লুচিব,
ওইথিবা নিপাত্ত, ভবানন্দগী মনাক্তা চংলক্কে । মবানিমক লোঙ্কোম-
রবা মতুংদা ভবানন্দনা হায়রকই, "ভাই জীবানন্দ, নংগী ব্রত
মইহে রালহল্লে ।"

জীবানন্দনা হায়রকই, "ভবানন্দ ! নমিহে অমাও-অত;
লৈত্রসনু ।" মুলহৌবা ললশিংহু মকম চানা পুথিববা জীবানন্দনা
ধোরাং তৌরে, অহুদগী মাগী খোঙলোইশিংগা লোয়ননা মহাক
থন্দনমক মকমহুদগী চংথে । , ভবানন্দ মথম্বক লেগতুনা
লৈহৌরে ।

মাপলকুবা মতাং

মহেহুনা গাড়ীদগী কুমধরগা সিপাই অমগী গুৎলাই হুহুহুনা
লাল অহু মাতনবা ধোরাং তৌরকই, অহুদগী মথুদনা মতাহু
ভন্দোনা উরক্কে, মথোরহু ডাকুডাকি ; লল-পুয় মরবা সিপাইশিংগা

ବିଷୟାବଳୀ ପୃଷ୍ଠା ୧୫

খাল কববা অহিংস্রদা মখোয় অনিমক রা-লাং অমতা
 ঠানন্দনা লজাছু লাস্থাবক্রে। মহেন্দ্র রা ডাদে, জরাবনা
 হুংবংনৈ নাপলনা থুগাংলি হাইরপশু লাংতক্রে।

“গুণ—জ্যোৎস্না—পুলকিত—সামিগীম্,

কুলকুম্মিত—ক্রমদলশোভিনীম্

সুহাসিনীঃ স্তমধুরভাষিনীম্,

সুখদাঃ সরদাঃ মাতরম্ ।”

মহেন্দ্রনা হায়রকই, “মহুড়ি লৈপাকপুনি, ইমাদি নতে ।”

ভবানন্দনা হায়রকই, “ঐখোয়গীতি অতোমা ইমা অমা
লৈতে । জননী জগজ্জমিত স্বর্গাদপি গরীয়সী । ঐখোয়না, পোরকম
লমদমতবু-ইমানি হায়না লৌই, ঐখোয়গী ইমা লৈতে, ইথা লৈতে,
ইচিন-ইনাও লৈতে, —চুপী লৈতে, ইচা লৈতে, যুম লৈতে, ইংখাল
লৈতে, ঐখোয়গী লৈজবা হায়বমজুব সুজলা, সুকলা, মলজ-
সামীরণীতলা, প্রসঙ্গামলা—”

মহু তাবদা ভাব তারকুন মাহেন্দ্রনা হায়রকই, “মহুড়ি
অমুকা পকখো ।”

ভবানন্দনা অমুক শরকই,—

“বকে মাতরম্ ।

সুজলাঃ সুকলাঃ মলরজনীতলাম্

প্রসঙ্গামলাঃ মাতরম্ ।

গুণ—জ্যোৎস্না—পুলকিত সামিগীম্,

কুলকুম্মিত—ক্রমদলশোভিনীম্,

সুহাসিনীঃ স্তমধুর ভাষিনীম্,

সুখদাঃ সরদাঃ মাতরম্ ॥

দ্বিপ্তকোটিকণ্ঠ—কল—কল—গিনাধকরাণে,

দ্বিসপ্তকোটী ভূজৈষ্ঠত ধর করবালে,

অবলা কেন মা এড বলে ।

বহুবলধামিগীম্ নমামি তারিগীম্

রিপুহলবারিগীঃ মাতরম্ ॥

ভূমি বিদ্যা ভূমি ধর্ম,

তুমি হুদি তুমি মর্ষ,
 হুং হি প্রাণাঃ শরীরে ।
 বাহুতে তুমি মা শক্তি
 হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি,
 তোমারই প্রতিমা গড়ি মন্দিরে মন্দিরে ।
 হুং হি দুর্গা দশপ্রহরণধারিণী
 কমলা কমল-দল বিহারিণী
 বাণী বিদ্যাদায়িনী নমামি ত্বাং
 নমামি কমলাং অমলাং অভূজাম্,
 সুজলাং সুকলাং মাতরম্,
 বন্দে মাতরম্
 শ্যামলাং সরলাং সুস্মিতাং ভূষিতাম্
 ধরণীং ভরণীং মাতরম্ ॥”

মহেন্দ্রনা উরুলে, ডাকুত্ব ইশৈ শক্কা শক্কা মমিস্তা মপি তারি ।
 মতমত্বদা মহেন্দ্রনা ওকপগা লোইননা হংওকই “নখোইসি কনা
 কনানো ?”

ভবানন্দনা হায়রকই, “ঐখোয়দি মচানি ।”

মহেন্দ্র । মচা হায়বদি করিনো ? কনাগী মচানো ?

ভবা । ইমাগী মচা ।

মহেন্দ্র । করে অহুদি—মচানবু ছরান-চিহ্নি তৌহ্ননা মমাগী
 পুজা কৎপা হোনত্রা ? মসিবু করম্বা মাতৃভক্তিনো ?

ভবা । ঐখোর ছরান-চিহ্নি তৌহে ।

মহে । হৌজিক্তা গাড়ী লুট তৌখিবহুদি ?

ভবা । মত্ববু ছরান-চিহ্নি কোত্রা ? কনাগী লুপানো

মুল্লিবদো ?

মহে । অঠৈ কনাগী ওইনি ? নিংধোণীনিদনা ।

ভবা । নিংধোণী ? মানা লৌগদৌরিবা লুপাশিঃদ্বদা

মাগী ক'ৰি কৰস্থা হ'ব জৈ ?

মহে । নিংখোনা কংকম ধোকপা খাজানাগী শকল্পি ।

ভবা । লৈবাব ডাক্তবা নিংখোহু, কৰস্থা নিংখো
ওইগদৌৰিবানা ?

মহে । নখোই সিপাইশিংগী তোখা নোংমদি খোইদনা
তল্লবগদবনি ।

ভবা । শালা সিপাই যাম খেংনবে-উসিসু খেংনবিবতুনি ।

মহে । মতা অমা চাচ্ছিহুনা তৌবনি, নোংমদি খুংখীবা
ধোক্তখিনি ।

ভবা । মহসু কৈ কৈদৌগে, অমুক্তনি অনিৰক ওরোইদন' ।

মহে । অ.বু খঙনা খঙনা শিৰগা কৰি কামৈ ?

ভবা । মহেন্দ্রসিংহ । নংবু ঐহাক অচভবা মী অমনি হাংনা
খল্লশি, অহুবু হৌজিক্তি খঙলে নহাক মযাম্ভা অহুম অক্ষানি
ঘী শংলামগী যমতনি, য়েংউ লিলনা লৈবাক্তা মবুৰা শিৎলহুনা
চংলি, মঙোনগী হেহুনা তোনবা জীবসি ঐ অ'ত খেংনদে, অহুবু
লিলগী মশাদা নেংলুবদি মহাকসু মহ কাল্লকই । মহাকী নশাদা
খোইবাং খোইশাওনবা হাববহু খক পোক্তা ? য়েংউ, লৈবিবা
লৈপাকশিং—মগধ, মিথিলা, কাশী, কাঙ্কী, দিল্লী, কাছ্মীৰ
ময়ামসিগী কৰস্থা লৈবাক্তা অসুক অৰাবা কীভমসি ধোকপাগ
কৰস্থা লৈবাক্তা মীশিংনা চাবা কংনদহুনা নাপী চানবগে ?
জিংখং চানবগে, লৈশৌবুং চানবগে, লল্লকী উবি চানবগে ?
কৰস্থা লৈপাক্তা মীওইবনা হুই-লমহুই চানবগে, অশিবা মী
চানবগে ? কৰস্থা লৈপাকী মীনা উপুদা লুপা খমজিল্লগা মপুৰিং
লৈতাদনা লৈনবগে, লাইমুংদা শালগ্রাম লাংলগা লৈতাদনা
লৈনবগে, ইয়ুংদা লুপী-অঙাং খনল্লগা লৈতাদনা লৈনবগে, লুপী-
অঙাংগী মীবোনবদা লৈতাদনা লৈনবগে, পুক শেগাইহুনা অঙাং
কাঙবা লৌখোকই । লৈপাক পুন্নক নিংখোংগা লৈমৰিবা

মরীদি ডাকপি-শেনবিবনি ; ঐখোরগী মুসমান নিংখোসিদি কদাই
ডাকপিরিবা ? ধর্ম লৈত্রে, জাং লৈত্রে, ইজ্জৎ লৈত্রে, হৌজিস্তি
ধরাই ঝাওবা মাওশিল্লক্রে । অসিগুয়া নেশা চাবা মী নস্তবশিসি
তাহোকখিজবদি অমুক হিন্দুনা হিন্দু ওইনা লেগা ডমখিগজা ?

মহে । করগ্না তহোকখিদৌরিবা ?

ভবা । ফুতুনা ।

মহে । নং নথস্তনা ? খুবাক্সা খাছনা ?

ডাকুনা শকৎলকই, —

“সপ্তকোটিকণ্ঠকলকলনিমাদকরালে

দ্বিসপ্তকোটিকণ্ঠকলকলনিমাদকরালে

অথলা কেন মা এত বলে ।”

মহে । অতুব নং নথস্তমক ওইনা উই ।

ভবা । হৌজিস্তা মী চনি ডাকবত্দি ?

মহে । মখোই পুন্নমকতুব মচারা ?

ভবা । মানি, মচা ডাক্সি ।

মহে । অতৈদি কয়ামুক লৌব ?

ভবা । অন্তুয়া লিশিং লিশিং লৈ, মতুংদা অমুকসু হেন-

গৎলকখিনি

মহে । করে লিশিং তরা কুনসু স্তবসসু, মহনসু মুসলমানবু

সিংহাসন্দগী তাহোকখিব। ডমগজা ?

ভবা । পলাশীদা ইংরেজগী লান্মী কয়া যামাষ ?

মহে । ইংরেজগা বাঙ্গালীগা চাংদম্মরিবা ?

ভবা । করিগী চাংদম্মবা সারোই ? হকচাং কলগা হেক

মরোইবত্রা—হকচাং কলে হায়তুনবু নোংমৈ মকুনা শাকু হেগ্না

কম্বা চংপ্রা ?

মহে। অহুদি ইংরেজগা মুসলমানগা অমুক খেম্মরিবসি ক'রীগিনো ?

ভবা। য়েংউ, ইংরেজদি মথরাই খাবা কাওবা চেনদে ; মুসলমান্না হুমাং শৌরকপদতা চেল্লি—সরবত কোয়খি থিরকই— অহুগা অমুকস্থ য়েংউ, ইংরেজখিদি নিংহনবা হৈন্তে, পায়রুবহুমা ওয়বা তাল্লি, মুসলমানখিদি ধোশাগন্দে। লুপাগীহুমক্তি মথরাই থানৈ,—অহুগা সিপাইখিগীদি তলব কংদে। অহুদগী মরুওইবা অমনা ধোনানি, তোপকী মরু হায়বসি মকম অমখক্তংদা নন্তনা মকম তবাদা এক তাদে—অহুনা নরু অমতংগীদমক মী তবা চেল্লুম লৈতে। অহুবু মরু অমতং উবদা মুসলমানদি থুল হোনা চেল্লি। অহুগা তোপ মপৈ মপৈ উরবা কাওবদস্থ ইংরেজদি অমকাও চেন্দে।

মহে। নখোয়বু হায়রিবা গুণ পুন্নমকতু লৈরত্ননে ?

ভবা। লৈত্রি, অহুবু গুণ হায়বসি উখক্তগী হেক কেল্লকপা নন্তে। অভ্যাস তৌবগতা কংগদবনি।

মহে। নখোয়দি করি অভ্যাস তৌই ?

ভবা। উবেদনা ঐখোয় সন্ন্যাসীনি। ঐখোয়না সন্ন্যাস ওইরিবসি অভ্যাস অহুগীদমক্তনি। খবক পাংখোক্তগা—অভ্যাস মপুং কারগা ঐখোয় অমুক যুম পানবগী লম্বীদা চংগনি। ঐখোয়গী ঈতু ইচা লৈ।

মহে। নখোয় পুন্নমকতুগী মায়া খাদোকপা ওয়বরা ?

ভবা। মচা ওইরবদি মীনস্বা ভাংবা য়াদে—নঙোন্ডা মীনস্বা রা হায়রোই। মায়াবু খাদোকপা ওম্বা কনানো ? ঐহাক মায়া খাদোকে হায়রিবা মৌশকতু, মহাক মায়াগী লীপুন কৈর্দো-
মহে। লৈরমদবা অমা—নন্তগনা মীনস্বা রা ভাংবা অমা শোয়দনা ওইরমগনি। ঐখোয় মায়া খাদোকপা ওমদে—অহুবু ঐখোয় লাক্ত থাকই। নহাক মচা অমা ওইগেরা ?

মহে। ঐহাক ঐগী রুপী-অঙাংগী মরা ভাদনা মছ হায়বা
ডমদে।

ভবা। অহুদি চংগে, নংগী রুপী অঙাং উনরুদি।

অসি হায়রুনা মবানিমক অহুমক চংলক্লে; ভবানরুনা
অমুকসু হরা “বনে মাতবম” শকংলক্লে। মহেহুদি মখোল কৈ,
ইশৈ হাইফেং হৈ, পামসু পান্মি। মরম অহুনা মাসু শকপা
য়াংবল্লে— শক্কা শক্কা মমিত্তা পিগী ইরা শিম্বরক্লে। অহুদগী
মহেল্লনা হায়বকই.— “রুপী-অঙাংবু থাদোক্কা য়ারবদি, ঐবুসু
ব্রত অসি লোহল্লু।”

ভবা। ব্রত অসি চংলবা মীহুদি রুপী-অঙাং থাদোক্কাবনি।
নহাক ব্রত অসি চংলগে হায়রবদি রুপী-অঙাংগা অমুক উনবা
য়াড্লে। মথোয়বু ডাক-শল্লবা মতিক চানা শীনগনি; অহুবু ব্রতসি
মহৈ য়াল্লিবা ফাংবদি মথোয়গী মশক য়েংবগী নিয়ম লৈতে।

মহে। অহুদি ঐ ব্রতসি লোররোই।

তরামাখোইবাবা মতাং

নোং ভালে। মী তাদবা উমংছু— ওসাইমথে মমতুনা
 চেকমোক লাওরমদবত্— হোজিক্তি মডালনা খনথ্রে— উচেক-রাযাগী
 মুংশি-খোম্বাংনা মুংডাই ইথক হোথ্রে। অম্বুয়া মুংডাইববা অযুক
 অসিদা— মুংডাইববা উমংছুদা “আনন্দমঠ” দা সত্যানন্দ ঠাকুরনা
 শক্তি মউন অমদা ফলতুনা সঙ্ক্যাফিক তৌরি। মনাক্তা জীবানন্দ
 লৈ। মতমসিদা ভবানন্দনা মহেন্দ্রসিংহবু পুরতুনা মফমতুদা থুংলরে।
 ব্রহ্মচারীত্ব রা ডাংবা তৌদনা সঙ্ক্যাফিক তৌরি, বনামতা রা
 ডাংবা ওম্মদে। অতুদগী সঙ্ক্যাফিক লোইরবতুংদা ভবানন্দ জীবানন্দ
 অনিমক্সা মাবু খুরুমলে অতুগা থুয়াগী উফুল লৌতুনা নোম্মুফা
 কমতুনা লৈরে। মতুংতুদা সত্যানন্দনা ভবানন্দবু ইজিত তৌতুনা
 মপান্দা পুথোবথ্রে। কবি র ডাংবাবা, মতুদি ঐথোই থংদ্রে।
 অতুদগী মবানিমক মন্দির মমুংদা ওমুক চংলক্সগা ব্রহ্মচাবীনা
 মুংশি মিনোকা লোইননা মহেন্দ্রদা হায়বকই, “ইবুডো, নংগী তরাবা
 উবদা ঐ ওম্বোকা মুংডাইথিড্রে, ঈশ্বরগী কৃপাতনা নংগী মুপ”-
 অঙাংবু ঐনা ওরাং অহিং কনবা ওমহোরিবনি।” অসি হায়বগা
 ব্রহ্মচারীনা কল্যাণীবু কনথিবগী রাবি-রাথোংছু তমলে। অতুদগী
 হায়বকই, “চংসি চংলো, মথোই লৈব্বিবা মফমতুদা নহাকপু
 থিল্লগে।”

অসি হায়বতুনা ব্রহ্মচাবীনা মাং থারগা মহেন্দ্রনা তুংদা
 অম্বুয়া ইল্লতুনা লাইশঙগী মমুংদা চংলক্সে। চংলক্সগা মহেন্দ্রনা
 উরে, সান্না পাক-চাঙই, লৈমাইতুসু সান্না রাংই। অম্বুয়া অনোবা
 মুম্বিথো-মকালামলবা অযুক অসিদা মনাক্তা লৈরিবা উমংশীয়া
 কোরো মডালনা হীরা থাম্বগুম ইরং লংলক্সবা মতমসি ফাওদা
 রাবি-রাথোংছু কাহুদি মমলি মমলি তৌরি। ইমুংতুদা করি লৈবা

মহেন্দ্রদি অহানবদা করিমতা উবা ফংদে— অগ্নয় য়েংনিরুগা
মহাক্রা উরকে, চাওরবা খুং মরি পানবা মুক্তি অমা লৈ, শব্দ
চক্রগদাপন্ন পায়রি, কোস্তভনা ধবাক্রা লৈতেংলি, মমাংদনা
সুদর্শংচক্রা হুহু হুহু লৈবংহু লৈরি। মধুংকটত ওইনা চাওরবা
মংকাক য়াংজ্বা মুক্তি অনিধক ইনা পুমডাং ডাংহনবগ্নয় য়েংহুনা
মমাংহুদা ভারি। ওইদা লক্ষ্মীনা মশম মনা ইফা ফানা— ধন্যল
চামানিপালগী পবেং খোল্লহুনা কিবনা মিহন শুভ্রবৌগী শক্তমদ,
লেপ্ন। য়েংলোমদনা সবশতীনা লাইবিক, খোংনবা য়ম্ব, মুক্তি
ওইনা শারবা বাগ-বাগিনীনচিংবা কয়ানা কোইশিল্লহুনা লেপহুনা
লৈরি। বিষ্ণুগী তম্পকাক্রা পুংগ শুফাংনবগী মণফ ওইরবা
মুক্তি অমা লৈরি— লক্ষ্মী অমসুং সবশতীদগী য়ান্না হেন্না ফংজ,
লক্ষ্মীসবশতীদগী য়ান্না হেন্না মগ্নন তেল্ল; গন্ধর্বা, কিরগ, দেব
যফ, রক্ষশিংনা মহাকপু পুজা কংলি। ব্রহ্মচাবীনা য়ান্ন চীং-
লেগ্না— য়ান্না অথুকপা খোনফম ওইনা মহেন্দ্রনা হংলকই, “পুম-
মকসি উববরা? উব, “মহেন্দ্রনা খুম্বকই।”

ব্রহ্ম। বিষ্ণুগী মতহাক্রা কলি লৈ, উবববা?

মহে। উব। কনানো মহাকসে?

ব্রহ্ম। ইমানি।

মহে। ইমা হায়বদি কনা?।

ব্রহ্মচারীনা হায়রকই, “ত্রৈলোক্যপুত্ৰা মহাকী মচা ওইবদে।”

মহে। কনানোনে মহাকপু?

ব্রহ্ম। মতুংদা খঙলকনি; শোভু— বন্দে মাতরম্। লাকও
য়েংলুসি চংসি।

অতুদগী ব্রহ্মচারীনা মহেন্দ্রবু আতোগ্না কা অমদা পুরকে।
মফমতুদা মহেন্দ্রনা উরকে, চাংদক্ষম লৈভনা হুহুতাং শীয়া নিংখিষী,

কিঞ্চেং লৈতেং পুস্বনা লৈতেংলবী জগদ্ধাত্রী মুক্তি। মহেশ্বনা
হংলকই, “কনানো মহাকসে?”

ব্রহ্ম। ইমানি—মহাক্সা ওইরস্বত্‌নি।

মহে। করিনো হায়বিবসিষো?

ব্রহ্ম। মহাক্তি শম্, নোংখানচিংবা লমলক্কী শা পুস্ববু
মখোংনা নৈহংপিংগা শাশিংগী লৈফমদা মাগী পদ্মাসন শেশ্বী-
প্রিবীনি। মহাক্তি কীঞ্চেং লৈতেং পুস্বনা লৈতেংলবী হরাও
শক্তবী নিংথিবীনি। মহাক্তি অয়ুকী কোরো কুচু ওইবী, ওন
পুস্বনা তিনবীনি। মহাকপু খুরম্মু।

মহেশ্বনা ভক্তি য়াওনা জগদ্ধাত্রী শকওইবী পোক্‌ফম ইগা-
রৈমবু খুরমলবা তুংদা ব্রহ্মচারীনা মমলবা সুরং অমা উহলগা
হায়রকই, “লহীসোমদা লাক্সো।”

ব্রহ্মচারী মশামক মাং থানা চংলে। মহেশ্বনা কিনা কিনা
তুংদা ইল্লরক্সে। লৈলুংগী মমলবা কা অমদা কদোমদগীনো মডাল
হাইফেদং ফাওরক্সি। মমলি মমলিবা মডাল্লতুদা কালীমুর্তি অমা
উরক্সে।

ব্রহ্মচারীনা হায়রকই, “য়েংউ, ইমানা হৌজিক ওইরিবসে।”

মহেশ্বনা কিনা হায়রকই, “কালী!”

ব্রহ্ম। কালীনি—অমস্বনা পুমকুপ কুপ্তবী মক্সবা মুরবা
শকফম ওইরবীনি। অরৈবা পুস্বা মাঙথ্রে, অতুনা কৌজোন পকত্রে।
উসি লৈবাকশীল্লা মোংফমগী মোংফমঙাক ডাইথ্রে—অতুনা ইমানা
শরু পলেং শিরবনি। মহাক্কী শিবনা মখোং মখাদা ওন-খোইরি—
অস্বাবনি ইমা!

ব্রহ্মচারীগী মমিভা পি চহ্ম চহ্ম শিহুরক্সে। মহেশ্বনা
হংলকই,—“মখুস্তা মীছাং-থাং পায়রিবসি করিগীনো?”

ব্রহ্ম। ঐখোই মচাশিংনা ইমাদা খুংলাইসি পিরভনি—
মাতরম্।

‘বন্ধে মাণ্ডরম্’ শোভনহুনা মহেশ্বনা কালীবু ধুমমলে । ‘অহুদগী
ব্রহ্মচারীনা হায়রকই, “লক্ষী অসোমদা লাক্সো ।” অসি হায়রনা
মহাক অভোজা সুরং অমদা কারক্সে । ঞংহৌদনা মধৌদগী
মমিস্তা অমুক মুমিৎকী মডাল মঠেনা ডায়া বৈরক্সে । মাইকৈ
মরিদগী ধোম্বাং মুংশিরবা উচেক শকুনা ইঠৈ শকুৎজক্সে ।
অহুগা উরক্সে, অভৌবা মুংভনা শাবা পাক-চাওরবা মন্দির অমগী
মমুংদা শনাগী মচুনা কুদোংলবী খুং তরা লোবী মুষ্টি অমথক
মেংলবা কোরৌগী মশেকলক্সা লংলবা মডালগা লোয়ননা মাইখোং
মকা লামা লৈরি । ব্রহ্মচারীনা ধুমমলগা হায়রকই,— “অসিনি
ইমানা ওইরকদৌরিবনা । পাম্বোম তরা মাইকৈ তরাদা ভিৎখোক্রি,
মহুদা খুংলাই কয়াগী শকুমদা শক্তি কয়া লৈতেংলি, মখোং
মখাদনা য়েক্সবা নৈহৎপিরি ; মখোংদা চংজরক্সবা পাজল্লবা নোংশাবু
য়েক্সবা মাংহনবদা শিজিন্নরি । “মাইকৈ শম্মা পাম্বোম ডানবী”—
অসি হায়না হায়না সত্যানন্দহু হিরা হিরা কয়ক্সে । “মাইকৈ
শম্মা পাম্বোম ডানবী খুংলাই কয়া খুংপাইনবী, য়েক্সব-নৈহৎপী—
শা নিংখৌবু খোংনেৎনবী— য়েস্তা অফ-মুংডাই শকুম্বী লক্ষী—
ওইদনা মঠৈ পুংগী মবেম্বা বাগী— অহুগা লোয়ননা পাজলগী
মপু কাঠিক, মক্সল শকুম্বা গণেশ ; লাও, ঐখোই অনিমক
ইমাবু ধুমমলসি । অহুদগী মবানিমক মখুং লোয়রহুনা মমাই
নোংমদোন ওজহুনা খোজেল অমতা ওইনা কোরক্সে,—

“সক্সমজল-মজল্যে শিবে সক্সাধঁদময়িকৈ ।

শরশ্চৈ ত্র্যম্বকে গৌরী নারায়ণি নমোহস্ততে ॥”

মবানিমক ভক্তিগা লোইননা ধুমমলগা হৌগথলক্সুনা মহেশ্বনা
হিরাবা ধোম্বাংদা হংলকই, “ইমানী অমুদা শকুম্বাসি কয়বা শকুম্বা
উজবা কংজগদগে ?”

মক্ষম চান্না থমলি। সত্যানন্দনা কা অহু য়োরক্কা হায়রকই,
 "জীবানন্দ ! মহেন্দ্র লাক্কাগনি। মহাক লাক্কাগা ঐখোয়গী
 গদ্বা মরম লৈ, করিগীনো হায়বু, মহাকী মপা মপু হাক্কাগী
 তানশিগ্গীবা লম ময়ামহু ইমগী সেবাদা শিজিন্নবগনি। অহু
 মহাক মপু ক্কা চপমুনা ইমাবু হেক নিংজিবমথৈ দৌশিনবদি তোক-
 গহু। নখোয়না তৌরিবা থবকহু লোইরগা নখোয় মত্তম লেপ্পহুনা
 মাগী মতুং অম্ম ইল্লু, তাক্কা চরগনা ঐ বিম্মামান্তু মাবু পুসিল্লু ;
 অহুগা খুংদাং থিবা থিদবা য়েংদনা মখোয়বু ডাক-শনবায়ু, মরমদি
 ফডববু লাক্কা হায়বসে মচাগী ধর্ম ওইবম্ম, অকববু কনবসু
 মচাশিগী ধর্মনি।'

তরানিখোইগুবা মতাং

মায়ী হারবা মতুংলা মহেন্দ্রগা কল্যানীগা অমুক উনয়ে।
 কল্যানী ও-খোংনা কপলহুনা লৈমায়থক্কা ওল্লক্কে। মহেন্দ্রসু
 কপলক্কে। কনা কুইনা কপলরবা তুংদা মপি খায়বা য়োরাং
 তৌলরক্কে। অহুবু মপি তৈখোক তৈখোকগা অবনা অম্ম হেন-
 জিন্নকই। খামঙমত্রবা মপিহু লংখিনবা কল্যানীনা চান-থক্কাগী
 বা হোল্লোরক্কে ; অক্ষচরীগী মীন থনবা চানবহু কল্যানীনা মহেন্দ্রদা
 চামবা হায়রকলে। চাক-ভাঙসবা মত্তমহুদা চাক-ইনশাং ফনবা
 লব্বীদি লৈতে, অহুবু লৈবাকহুদা অকংবা পোত্তি, মচাশিগ্গী মকমদা
 মক্কাং কাঁয়না থোকই। উমংহু কী আতেনা চত্তবা ওয়দে, চাবা
 ফংগা মাশিংহু মখোয়না থেংববা উইহু অহুজা চায়। অহুনা
 চত্তবা ওয়দেবা উমংসিগী উইহেসিগীদি কনামতা কনবক্কে। অম্ম অসিনা
 অক্ষচরীগী মীশিনা মরম কাঁয়না উইহু হেহুইনা পল্লীম-থরকংগা
 থনামি। 'সুয়াগী ঠাফুরাশিগী মরমগী' চত্তবা বনবী কনাম লৈ।

কল্যাণীনা হায়রকই, মহেন্দ্রহ হায়। ধরদং চারে। অহুদগী
 মেয়েদেইহু কল্যাণীনা অটিকপা মকমদা চংতুনা থরা চারে। শজোমহু
 মহেন্দ্রহ পিথক্রে, থরনা থাকতুনা থম্মি—অমুক পিথকবনি।
 অহুদগী তুম্মিথেনা মথোয় খাডবা ভমশিল্লক্রে, মবানিমক ভহাক
 অহা পোথোক্রে। তুহা হোগৎলক্কা মথোয় থলবা হোরক্রে,
 “হৌজিক কদায়দা চংকনি?” কল্যাণীনা হায়রকই, “মুমদা খুদোং-
 থিবা থোকজা থনুনা মুম খাদোককপনি, অহু মপাশ্বনা হেরা
 খুদোং থিরমলে। কান্নদে মুমদা অমুক হলসি।” মহেন্দ্রনা পাম-
 লিবসু মহুনি। মহেন্দ্রনা থল্লিবিদি, কল্যাণীবু মুমদা থনমতুনা মথোয়বু
 ভাকপি শেনবিবা মী অমা হাপলমলগা, মহাক অশুখা নিংথিকরবা
 লাইগুয়া শেলবা ইমাগী সেবা ত্রতসিদা চংলগে অসিনি। মরম
 অতুনা মহাক ইকোম কোলা রায়ে। অহুদগীদি মথোয় অনিহু
 মশা অনিহু মশা অমুক ভেকথংলতুনা মচানুপী থাদা কোলগা পদ-
 চিহ্ন মায়কৈ তয়া খোডশাল্লক্রে।

অহুবু পদচিহ্ন কদোমদা চংকদগে হায়বসি গুরবা উহুৎতুনা
 মায়কৈ লেগা ভমজে। মথোয়না থল্লি, উমংদবু লাহোকপা ভমলবিদি
 লহী হেভা থেংলগনি হায়না। অহুবু উমংদে লাহোকবা লহীকাও
 থিকম থঙজে। মতম কনা শাংনা উহুৎতুনা কোরচং চংলুয়ে, অহুবু
 মঠেথংদা কন্দিরতুনা হেক হেক তারয়ে, থোককম থঙজে। মথোয়দা
 বৈককবকী কিংবেং শেংপা মশক থঙদবা ত্রম্ভাচানী অমথক লেগতুনা
 হোল্লি। মহু উবদা মহেন্দ্রনা শাওরতুনা হালকই, “গোবাই,
 কবিশী বোজিবনো?”

গোবাইবা হায়রকই, “মথোয় উমংদসিদা কদোমদা চংকই?”

মহেন্দ্র। “কদোমদা চংকই? থরনা, চংলক্রে।

গোবাই। “কল্যাণীনা থোকপনি ভমশিল্ল কবিশীনো?” অসি

না বৈককহু অমুক বোজক্রে।

[illegible]

বৈজ্ঞানিক হাঙ্গরকেই, "জিগ ইজ হাঙ্গর" এ বলা হয়।
অথবা "কোমলকর কন্যাপুত্র সত্যানী ভ্রাতৃত্বানী অনন্তা যোহিনীনা
চংলমইপতি, অত্রাবদি হমিরনিনা চংলম। অত্রি হোবকিহা কলী
কনামডন। খণ্ডে।"

‘‘तुम्हारे अविद्या ब्रह्मज्ञाना शत्रुप्रकट, ‘‘महाकणू मैठा जगता ?’’

দেখবনা। হাঙ্গরকই, “মাসি, ঐত মতা অমনি, জাও হইকু
ইলকউ। নখোরব লহী ডাকবদীদমকা ঐ মকসিকা দেবাখামি।”

ସହେସୁରୀ ହାତକହି, “ସିଂ କରୁ କୌବିଧନେ ?”

वैकुण्ठना शङ्करकविः, "अथ हेमि श्रीमान् भोवायि र्देवः"
 अथि शङ्करना श्रीमान् भोवायि र्देवः, अथि शङ्करना भोवायि र्देवः
 अथि शङ्करना श्रीमान् भोवायि र्देवः, अथि शङ्करना भोवायि र्देवः
 अथि शङ्करना श्रीमान् भोवायि र्देवः, अथि शङ्करना भोवायि र्देवः
 अथि शङ्करना श्रीमान् भोवायि र्देवः, अथि शङ्करना भोवायि र्देवः

হুতাইদবা উম্মত্‌ নাউহামত্‌বা তুহা মত্‌বামতা উম্মান কত্‌।
 হৌবা মজ্‌হা অতা বৈবত্‌বৈ। জব্‌হাউ মাইকৈ জব্‌মত্‌বতা অ-
 নোবত্‌তুনা মৈমি। উম্মত্‌ মত্‌বাম মত্‌। জব্‌জাও মত্‌কৈ উম্মত্‌,
 মত্‌মৈ মত্‌জাউ মত্‌বাম অমতা উম্মত্‌মত্‌মত্‌। শিউবা তুহেব অমত্‌ক
 জৌব জৌব জাওতা জৌব। ইম্মত্‌ মত্‌বাম মত্‌। জৌব জৌব জৌব
 জৌব জৌব মত্‌। জাওতা অমতা মত্‌বামতা মত্‌বামতা উম্মান মত্‌বাম
 কত্‌বাম তুহেবত্‌তু উম্মত্‌ নাউহাম। মত্‌বাম কত্‌বাম উম্মত্‌। উম্মানমত্‌।
 জৌবতা, জৌবত্‌ক কত্‌বাম জৌব। মত্‌বামতা জৌবত্‌কমত্‌ক তুহেবমত্‌।
 জৌবত্‌ক পুত্‌মত্‌ব। মত্‌বাম অমত্‌ক উম্মত্‌মত্‌মত্‌। ইম্মত্‌ মত্‌বাম
 জৌবত্‌। কত্‌বামত্‌ মত্‌বাম উম্মত্‌। জৌবত্‌মত্‌বাম
 জৌব। কত্‌বামতা তুহেব মত্‌বামত্‌। উবা জৌব। জৌব, মত্‌-
 জৌবত্‌ক মত্‌বাম কত্‌বামতা মত্‌বাম। মত্‌বাম মত্‌বামত্‌ক জৌবত্‌।
 মত্‌বামত্‌ক মত্‌বামতা মত্‌বাম। মত্‌বামত্‌ক মত্‌বামতা মত্‌বাম।

মজিক পুত্রি, শুভব্রহ্ম, মণ্ডোলবু য়েলুরবাড়ি এহাকী খায়াইসি
 মণ্ডোলবু, য়েলা শুভব্রহ্ম, খণ্ডবা শুভব্রহ্ম মহাকত কন্যাদো হারবা।
 মণ্ডোলবু, পানবীচনী মনাদো হুপীগী শক্তম অমশ লেগুগু মণ্ডোলবু
 মণ্ডোলবু মণ্ডোলবু শকওইবীনি। অতুব মাগী মাইকে মরিদা নোং
 মণ্ডোলবু, মণ্ডোলবু শুভব্রহ্ম, কাওদোরকে, শংলম শংকান্তনদি খণ্ডই,
 মণ্ডোলবু মণ্ডোলবু কংই; অতুবী চেংলো হেলবী মণ্ডোলবু শোক্তবী
 হুপীগী শক্তম ওইবী অতুব কপ কপতনা এবু মনম মণ্ডোলবু
 নামিবা মণ্ডোলবু ইপোম য়েহল-য়েহলতনা মণ্ডোলবু মরি পানবী
 অতুবী ভারবল মণ্ডোলবু তান্না হেক পুশিগী। অতুবগী নোংলক্তা
 ডানবী মণ্ডোলবু হুপীগী এতেন্দা থিল্লইনা হার, 'মহাকসিনি মহাক-
 থলী মহেল্লনা এগী ইত্যাক্তা চংলকত্রিবা'।

মণ্ডোলবু মণ্ডোলবু মণ্ডোলবু মণ্ডোলবু মণ্ডোলবু মণ্ডোলবু
 শুভা অমা ভারক্লে। মণ্ডোলবু মণ্ডোলবু পানবীচনী হারবকপকুম তৌই,
 'মহাক নপুয়োইববু খাওক্কমলগা এগী ইত্যাক্তা লাকও। মসি
 নথোলগী নমানি, নংগী নপুয়োইববু মাগী সেবা তৌগদৌরিবনি।
 নংনা নপুয়োইববী মনাক্তা অতুবক লৈববকি মাগী সেবা তৌর-
 য়োই; মহাক লাকও। এনা কপলতনা 'হারবকুম তৌই, ইপু-
 য়োইবা খাওক্ককুম কন্যাদো লাকওগে? মণ্ডোলবু মণ্ডোলবু মণ্ডোলবু
 খোংলক্লে, এহাক্তা নপুয়োইবনি, এহাক্তা নমদনি, এহাক্তা কপানি,
 এনা নচানিপানি, এনা নচাহুপীনি, এগী ইত্যাক্তা লাক।' মণ্ডোলবু
 এনা করি খুমখিবা নিংখিবা খোক্রে। এহাক অতুব মিকপ
 খোক্রে।' অসি হারবগা কল্যাণী তুমিল্লা লৈব্রে।

মহেল্লত উকপনে, মণ্ডোলবু, কিবনে তুমিল্লা লৈব্রে। কোক-
 ডোন্ডা চৌইহনা লাক্তা লাক্তা খোংলি। খোংলগী খোংলনা
 অতিয়া খুমখি। কোকিলনা মাইকে লাক্তা খোংল য়েহল।
 খোইয়না উল-উলতনা উল-উলক-উলকহাল। খোংল মণ্ডোলবু

তুইলেন। ওয়া ইয়াওখোল খোঁজি। “তুইখানা লমলতা নৈয়াং-
‘শিগী নেউলবা’ নৈনম হুয়লকলি। ‘করি কায়ত্বা মকমল মরক
মরক’ তুইলগী লাইজদা হুয়া মঙলনা উয়াং-উয়াংলি। ‘মকম
অমকনা কোনা মনানা হুয়াংকী শউমকী জো জো লীগরি।
‘খায়া অমকবা চাংখাং পরেং উবা কংলি। ‘মবানিমক মউম
কনা লানো শুক্কাংগী লোয়ননা তুমিলা নৈনথে। ‘কাইনখাংলি
কল্যাণীনা অমুক হংলকই, করি থল্লবনো?”

মহেন্দ্র। করি ভোসিগে হায়বছ খল্লিবনি—মড হায়বসিদি
মঙলানি, মথস্তা পোকচরকপা হাখলছ মথস্তা অহুমক মডজখি,
পুল্লিগী কোকোলনি, চংলো, হুমদা চংলসি।

কল্যাণী। “লাইনা নংবু চংলো হায়রিবা মকমত্বা নহাক চংলো”
অসি হায়রছনা কল্যাণীনা মচাভুগীছ মপুরোইবগী মডখাউল খাংলেল।

মহেন্দ্রনা মচাভুগীছ পমলগা হংলকই, অহুগা নংদি—নং কদাইদা
চংকনি?”

কল্যাণীনা মথুং অনিবা মসিং থুমজিবকগা লোয়ননা মকোজু
শোরছনা হায়রকই, “ঐলু লাইনা চংলু হায়রিবা মকমত্বা চংলগে।”

মহেন্দ্র খাই লাভথে; হায়রকই, কদারনা কদা চংকদোরিবা?”

কল্যাণীনা হু হায়া কৌটিছ উল্লকই।

মহেন্দ্রনা ওক্কাছনা হায়রকই, “করি মতোনো অহুদে? হু
জরগে হায়রিবা?”

কল্যাণী। “চারগে থল্লুবনি, অহুবু—” কল্যাণীছ হা মথা
অমুক ভাদনা হাখল ভৌয়া হোয়কই। মহেন্দ্রনা হাবু বুয়া রেছনা
নৈরকই। মিকুপ থুদিংছ চহিগা মায়বকথে। কল্যাণীনা হা
মথা জাখিববছ উবদা মহেন্দ্রনা হংলকই, “অহুবু হায়রিবা ভোক-
খাবি কৈদোরো?”

কল্যাণী-১। চন্দ্রকণ্ঠে ধনুর্ধর-অতঃপরে গোপালকৃষ্ণকণ্ঠে ধনুর্ধর-
মারীকৃষ্ণকণ্ঠে ধনুর্ধর-এতৎ বৈকুণ্ঠ-মৌর্যগণি হারিষকৃষ্ণ-পাশকৃষ্ণ-
এ নিবন্ধম্ ৷

অসি হারিষগা কল্যাণীনা হুগী কোটাছ বৈশাখল ধমকে ।
অতঃপরে মবানি হৌথবা অমসুং তুংদা ল্যাক্ষ্মণ্য ধৌমস কমা ভাংন-
রক্রে । অমসুং ভাংনরকপদা মবানিমকতু স্বাখল লক্ষ্মেরামদা
হেক হেক ভাংনরক্রে । ভালক অসিদা সুপীমচাছ শার-শারনা
হুগী কোটাছ পায়রক্রে । মতু কনামতা উহোজে ।

সুকুমারীনা মসিদি যান্না কথবা শারপোৎনি হারনা ধলকতু ।
মানা কোটাছ মথুং যেনা পায়রগা ওইনা অমুক মুকলক্রে, অতঃপরে
অমুক মথুং ওইনা পায়রগা যেনা অমুক মুকলক্রে । অতঃপরে তুংদা
মথুং অনিনা পায়রতুনা কমা চিংখোকপা লাক্ষ্মণক্রে । মতঃপরে কোটাছ
মথুম হাংখোকপে—গুলিছ তাগ্রে ।

মপাগী কি মথুতা পিক্রবা গুলিছ তাগিবা সুকুমারীনা উই
মহাক্রা মতঃপরে শারপোৎনি অমনি ধলক্রে । কোটাছ হুন্দোক্রমলগা
মথুংনা শৌ-শৌতুনা চংলগা গুলিছ ধুনগংলুরে ।

কোটাছ সুকুমারীনা করিগী মদাদা উমজিৎনো, মতঃপরে
অতঃপরে গুলিছবিদি অমুক পদ্ববা তোজে । প্রাপ্তিমাত্রণ ভোক্তব্যং,
সুকুমারীনা গুলিছ কোক ছকচিন্থে ।

“করিনো চারিবদো ! করিনো চারিবদু ! মাওলেনদো !”

কল্যাণীনা অসি হারনা হারনা মচাসুগীহুগী মদা মতঃপরে
মথুংদোঁদ্বিদি বিজিৎনো । মতঃপরে মবানিমক হুগী কোটা ইহাং
হাংবদু উরক্রে । সুকুমারীদি মতঃপরে শারপোৎনি অমা কংলে
ধলকতু, মদা চিকনিজতুনা ইংকল নৌনা মদা ধরকং বিগংলকপদা
মতঃপরে মদা মৌলকতুনা ইংকলক্রে । মরকসিদি হুগী গুলিছ
ধারককতুনা মতঃপরে মদা কাখোকচিন্থে, কল্যাণীনা

গুলিছ বৌমাকতুমা হুন্দোকত্রে। মতুমহু লৈবাত্তা তাহুনা লৈরে।
কল্যাণীনা খুয়েলদগীঃ কিজি অুপতুমা ঈশিং পুয়লগা মচাহুদগী
মচিন ভেংথোকপিরক্রে। অতুদগী মপুত্রিং য়ায়া হানা মহেস্তনা
হংলকই, “কয়দংকল য়োৎশিনখরিজা?”

কন্তকন্তা হারা মমা-মপাগী হাবনা পোল্লকই—কা হেরা
জুংশিবা মকমতুদনা কিবন্ত খরাইদগী কা হেল্লি। মহেস্তদি গুলিছ
হারা কয়ামুক চাঙবগে হারবা শুকউ উখিদি। অতুবু হৌজিক্তি
পায়রতুনা মুন্না কুন্না য়েংলুরগা হায়রকই, “কনা য়ায়া চাশিন-
খমাল্লো নিংই।”

কল্যাণীনা হায়রিবতুদা ধাজবা পোলে। মতুম কনা কুইনা
মহাকন্ত গুলিছ পায়রতুনা মুন্না য়েংলক্রে। অসেমিদা জুপীমচাহু
অমুক অনিরক মতিন য়োৎশিনখিবতুনা, হায়কৎ শাখিরবা মওং
অমা ভোশিল্লক্রে। খরা খরা মশাহু কয় কয় হায়রক্রে, কপখংলক্রে,
মমৈখংদা হায়রপ জ্ঞান মাঙশিল্লক্রে। মতৌছ উবদা কল্যাণীনা
মপুরোইবদা হায়রকই, “করি অমুক য়েংখিগদগে? লাইশিংনা
কোরিবা লম্বী অদোমদা সুকুমারী চংত্রে ঐহাকন্ত চংপদা তারে।”

‘অসি’ হায়রগা কল্যাণীনা হুগী গুলিছ ময়াদা কোক হক-
চিল্লগা খুদক্তা য়োৎত্রে।

মহেস্তনা কয়তুনা হায়রই, “করিনো তৌরিবছ কল্যাণী, করিনো
তৌরিবছ?”

কল্যাণীনা পাওখুম অমুক পিবা জোদনা মপুরোইবদা পুয়লগী-
উকুল লৌরগা মকোক্তা হাঙ্গে; অতুগা হায়রকই, “ইংলুজা
ভাংলুরগা বা য়ায়াবতনি। ঐ চংলমলগে।”

কল্যাণী, করিনো নংলু তৌরিবতুনা? অসি হায়রকই
মহেস্তনা কল্যাণীনা কয়তুনা হায়রই, “করিনো তৌরিবতুনা? করিনো

হায়রকই এনা জোরিবসি করহনি । করিহু লৈত্রবী দুপসি-
দমতা মনাক লাইসী ধবতা দায় ওরখিববসু রাই । রেংউ,
এহাক লাইসী দাখং ডাকলুকবদসী ইচানুগী মাউখিবসিনি । মসিদসী
অমুক খৌওইরুজগনা নংবু মাউখিবা রাই ।”

মহেশ্বনা কপতুনা হায়রকই, “নংবু মকম অমদা খনমগে ?
অচুগা এখোরগী ইখৌ পাউখোকপা লোইরগা নংগা অমুক মুংডাইনা
পুল্লি লেন্মিন্নগে থল্লহনি । কল্যাণী, ঐগী পুল্লিগী অখৌইবী !
করিগীদমতা নংনা অমুদা ধবকসি জোরিবনো ? খাংখাং হাই-
গৎকদোরিবা ঐগী কল্লবা খুং অহবু নংনা কল্ল । নং লৈত্রবদা
ঐনবু করি ভোবা ওমগনি ?”

কল্যাণী । কদায়দনো নংনা এবু খনমগদবা ? করহা মকম
লৈরি ? ইপা, ইমা, মরুসী-মপাং লোইনমক ওমখীরবা করহা
মকমসিদা নোজাত্রে । কনাগী যুম লৈরিবগে, কদোমদা চ্চনবা
লৈরিবগে ? ঐসি কারজবা পোংলুগি । এহাক শিখিবসিনি
ওহোলা করবনি । এবু আদীলদ পিনবিবু, মডালগী মনাক
ওইরবা লাইরৈবাকতুলা চ্চলগা এহাক নংবু অমুক হয় উজবা
কংনবা ।”

অসি হায়রকুনা কল্যাণীনা অমুক মপূরোইবগী খুয়াগী উকল
লোরকুনা মকোক্তন হাশ্বে । মহেশ্ব করিগুদা পাওখুম অমতা
পিবা ওমজুনা অচুমক কপতুনা লৈরে ।

ল্যাণীনা অমুক হায়রকই, “রেংউ, লাইসী খৌশিনবু কনানা
ককপা ওরবগে ? এবু চ্চনবা দাখং পিরে, অচুদবু এনা লৈনিংই
হায়রকুনা লৈবা ওমখিগজা—ঐ ইখতা শিজতবসু কনাগুদা অমদা
শোরকুনা হাংলখবনি । ঐ শিজখিবনা দাখা অকবা ওইরবনি ।
নংনা চ্চৎক খৌয়াংলিবা ওউহু বহাই মডামক দাউনা পাউনবা

হোৎসো, পুত্র-সংগীতি ঐহিক-মহান স্বর্গ-কংগদোবিরক্তি ।
 ইবান্নিমক পূরাঃ অমাত-অভা লৈতবা স্বর্গী হুংডাইক কংগদবনি ।
 অসোমদা হুগীমচাহুদি অকোম খরকং পিথকপদা হুংকর ।
 মহাকী মপুক মনুংদা হুংখিক্তং চংখিবহ্নদি থরাইমক মাঙবা রাবগী
 কিত্তম যোবা নত্তে । অহুবু মতমহদা মহেন্দ্রদি মদোমগী রাখলদা
 চংলুজ্জে । মহাক্সা মচাহুগীহুবু কল্যাণীগী, মখাদা থমলগা মবানি-
 মকপু চেংনা কোল্লহনা অতং অখম লৈতমা কপতুনা লৈরে ।
 মতমহদা উমং মনুংদগী তপ্নবা অহুমদি ওইরগা লুমলবা খোম্বাংদা
 তাবা কংলক্রে ;—

“হরে মুরারে মধুকৈটভারে !

গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ শৌরে !”

কল্যাণীদি মতমহদা হুগী মৈচাক কাঙরক্রে, জ্ঞান হাইরপ
 মাঙশিল্লক্রে, মহাক্সা তরঙ-মালঙ ওইনা তারকই, বৈকুণ্ঠদা তাখিবা
 চাংদম্বকম লৈতনা হুংশিরবা বাঁশীগী মখোলহদা খোংলক্ৰি ;—

“হরে মুরারে মধুকৈটভারে !

গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ শৌরে !”

মহদা কল্যাণীহু অঙ্গরাদা তমজকম ওইরবা খোজেলদা রাখল
 তরঙদা তাওনা তাওনা কোরকই ;—

“হরে মুরারে মধুকৈটভারে !

মহেন্দ্রনা হুংরকই, “খোম্বা—

“হরে মুরারে মধুকৈটভারে !

উম্বাংদা ল্যওরকপা নিংখিরবা খোম্বাংদা কল্যাণীগী হুংশিরবা
 খোম্বাংদা রাবদা ওম্বাংখিলা মখাই শোলা ইংরতনা লেংজরা
 পাঁচৈনি হুংনা মনুংদা ল্যওরক্রে ;—

“হরে মুরারে মধুকৈটভারে !

মতমহুদা মারকৈ মরিস্তলী খোহাং বৈধরে :—

“হরে মুরারে মধুকৈটভারে !”

মতমহুদা উপাধকৌ চেল্লাশিংসু শোল্লকপত্তম ভৌরে,—

“হরে মুরারে মধুকৈটভারে !”

তুরেল লাইজগী ঈরাঙখোলসু ডংডকপত্তম ভৌরে,—

“হরে মুরারে মধুকৈটভারে !”

মহু ভাবদা মহেন্দ্রহু অরা মৈচাক পুহা কাওথ্রে পুমডাও
ডাঙখিছনা কল্যাণীগা খোঞ্জেল অমতা ঙইনা কোবা হৌরক্রে—

“হরে মুরারে মধুকৈটভারে !”

উমংলোমদগী মখোরগী খোঞ্জেলগা ইরোইননা খোহাং অমতদা
লাঙরকপত্তম ভৌরক্রে,—

“হরে মুরারে মধুকৈটভারে !”

কল্যাণীদি অহুম অহুম খোঞ্জেল পিকখবা হৌরক্রে ; অহু-
মকপু কোরি ;—

“হরে মুরারে মধুকৈটভারে !”

অহুদগীদি খোঞ্জেলহু অমুক তালিলকহ্রে, কল্যাণীগী মচিল
কাংখিথ্রে, মমিং উইশিনথ্রে, মশা ইংথ্রে । মহেন্দ্রনা খঙলে, কল্যাণী
‘হরে মুরারে’ শোল্ল-শোল্ল বৈফুঠধামদা চংথ্রে । মতমহুদা অঙাওবগী
মতোত্তম খোঞ্জেল রাংনা উমংহু থক থক নিকহরা, শা-উচেক
পুহা মিপাইহরা মহেন্দ্রহু কোইকৌ কোরক্রে ;—

“হরে মুরারে মধুকৈটভারে !”

ভাপ্পাহুদা কনানো অরা - লাকিডুনা মাঝু চেংনা কোনাশিল্লগা
মাপী হৌরবা খোহাংহুদা চপ মান্নরবা খোহাংদা মাপা কোমিল্লররে—

“হরে মুরারে মধুকৈটভারে !”

মতমহুদা পল্লেককম লৈজবগী - মপ্তগদা আঙহুবা পল্লেককম
লৈজবা উজ্জহুদা পল্লেককম লৈজবা - লজ্জা খোংখামহুদা অহুগী

হকচাং সমাংবত্বৰা মহাৰাষ্ট্ৰ অধিবক পালেগা। লৈজবনী বিবিং বিংলেন
পন্দুনা। ইটৈশ শকংলকৈ। উচক্ৰ হায়া পুখা তুৰিয়া লৈত্ৰে, মালেম
হাব্বনিংগ্ৰাই লৈজবনী বিবিংজত্ৰে—ঈংদমকৰ লৈজবনী ইলৈবিগী মডিক
চাববা মন্দিৰ ওইত্ৰে। 'সভ্যানন্দনা মহেশ্বৰু মৰাধা কোলগা লৈমায়
থক্তা কয়গ্ৰে।

তল্লাহমদোইশুৰা মতাং

অসোমদা কোমুংদা লৈজবল সড়ক্তা কল্লবা ঈরাং অমা ভৌনরক্ৰে।
হা হা লাওনরক্ৰে, নিংথোৰোমদনী কলিকতা তাল্লা ধারকপা খাজনা
পুয়মক সম্ভাসীশিংনা লম্বীদা মুনত্ৰে হাব্বকি। মতমহুৰা নিংথোৰী
য়াংনা সম্ভাসী ফানবা সিংহাইশিং পাওলোৰশিং মাইটেক শীমা
চেল্লক্ৰে। চাক-ক্ৰাভকনা চানিংগ্ৰাই লৈজবনী লৈমাকমুৰাতি মতমহুৰা
ধাট্ৰেংবা সম্ভাসী হাব্ববত্ৰ পঙলৈ লৈত্ৰে। ময়মকি, মথোয়কি
মীগী মপান তাংহুনা হিংবা জ্যৈষনি, মৌ পুখা মৰা মৰাগী চানিংগ্ৰাই-
কণ্ডে লৈজবনী, কমাৰ সম্ভাসীদা ভীক্ৰা হাপখিনি? ময়ম অসিদগী
ধাট্ৰেংবা সম্ভাসীমঠেদি চাং। কংনবা কাৰী, প্ৰমাগবচিবা মক্ৰদ
চেল্লত্ৰে। মটী ওইবলিংদা লেখবা মহুৰীয়া সম্ভাসীগী কিংক
লৈজবনী, অচুবু কল্লবদবা তাজাদি হেক জৌথেকই। উসি ঈরাংকি
ঈরাং অমা হৌরকপত্ৰ উবদা অল্লবনা সম্ভাসীগী কৌজোৰ খাদোক্ত্ৰে।
চাক লামলবা নিংথোৰী মনাইশিংত্ৰ ময়মমৌ অমতা খেনজবনা
চুয়া মহুৰ-মটেক জিৎজিৰিৰিৰিগী চকু-ইয়াং খুলাইল্লা। উসি অজিতং
ভোজবা অক্ৰিহুনা লৈকৈ। সভ্যানন্দনদি ককিহুৰা বত্মল গৌৰমগী
কৌজোন্দু থক খাদেকিপা ভোজ।

অমুবা ঈজেননী ইলঙখোৰগা লৈজবনী দেউৰাক পিল্লা
জিৎজিৰি, মপান, সড়ক মক্ৰকমত্ৰা ইয়াং কল্যাণীয়া অল্ল

কৈশিক মনস্কল্লবঃ মহেন্দ্রনা সত্যানন্দনা লেন্দোমরুনা কল কল
কৈশিক কোহন লৈনিকৈশী মনসদা; পাণ্ড শোকা জাতিদাক কল্লব
নিপাই মনস পুরনন হেক কাওরু। খুদকত সত্যানন্দনী মওরক
পাকলনন বহারা হারনকই “কলিকৈশী সত্যানন্দী।”

অনুগা নিপা অমনা খুদকতুদা মহেন্দ্রবুৎ ফাঙ্ক। মনসকি,
সত্যানন্দী লোয়নবা বীশক্তি শোয়ননা সত্যানন্দী এইরমগনি বনক
দয়ীনি। অনুগা অমনা ত্রিংশোষক। যাতারিবা কল্যাণীণী অশিবা
মশাভুত ফাগে চংলুই : অহনু মশীণী অশিবা মশানি হারনক
উরকতুদা, সত্যানন্দী নংলমদবনু যাই হারনা থলক্কে, অহনা ফাঙ্ক।
মশীণচাভুতু মতো অহনু। মশুনা হনোক্কে। মশুগনী মথোর
করিগুয়া। অমতা ডাংদনা মবানিয়কপু পুজগা পুরক্কে। কল্যাণীণী
অশিবা মশাভুত। মচামুপীজগদি কন্য গুয়া ডাকপি মেমবিনকা অমতা
মচাওদনা উখাভুদা অহনক জাহুনা লৈহৌরে।

অহানবদা হাবনা মূংবনখিতুনা অমশুং ইশ্বরগী প্রেমদা পূম-
লুপ লুপখিতুনা মহেন্দ্রু হাধল, লক্ষননা শুন্দ। জাওতুনা লৈকুই।
করি ধোকখিবা, করি ধোক্কা, করিমতা খঙলুবা লৈক্কে, পুন-
বহুদনু করিমতা নিংড়াই তোক্কা লৈতে, অহনু ধোংকাপ অহম
মরি ধাংলক্কা মতুংদদি মথোরধু পুনুনা পুরে হারবসি মহাক
ভাব ভারক্কে। কল্যাণীণী অশিবা মশা জাহুনা লৈহৌরে, সংকার
তোজি : পিক্রিবা মচামুপী হনোক্কা বনহলে : হৌজিকমক
মথোরবু শাহিং চাবা শানিংনা চাবিবনু যাই,— হারকমদি হেক
নিংশিংকলগা মহেন্দ্রনা লিগকরিবা মথুং অনিহু, কল্ল মুকতুনা
কৌরুহু, অনুগা অমকুং খাচি চিবদা কিববতু বধংল। খুদকত-
মকুদা শোংপাহা অমকুং কাওতুনা জামাহার সাহেবতু লৈমাহা
খুরা ধেরা ওজহরুলগা সিলাই অমা তুদা কলিকৈশী মনসদা
অত্যাধা নিপা অহন। মাইক্কে অহমদী কৌজিকতুনা মাব অহন

হয়। কবিরে অমর পুত্র। মজৌছদা মথাই জুংড়াইত্রুনা মহেশ্বর
সত্যানন্দ ব্রাহ্মচারীরা হায়রকই, “নানা ইতেং খজিঙ্গ পাংলমলবদি
কহবা মথোয় মডাসিবু হাতোকপা ওমলমগদবনি।” সত্যানন্দনা
হায়রকই, “অহল ওইরবা ইশাসিদা মতুগী পাজলহুদি কদায়দগী
লৈরমগে—ঐনা কোজরিবা মহাকতু নতনা ঐগী পাজল অমুক
লৈজজে। শোইদনমক ধোরগদবা অতুগী দমক নহাক মুকবা
ভোরগহু। ঐথোয় নিপা মডাসিবু নসহংপা ওমগদবা লৈতে।
চংলু, কদায়দা পুদনা চংপগে স্বেংসি। তাইং মপুনা মায়কৈ
পুয়া কনবিগনি।”

অতুগীদি মথোয় অনিমকতু নাহোকবা অমুক লাকবা তৌদন।
সিপাইশিংতুগী মতুং অসুম ইল্লকৈ। খরা ঝাপা চংলুগা সত্যান-
ন্দনা সিপাইশিংতুদা হংকই, “ইবুংডোথোই ! ঐদি হরিনাম তন্তনা
শোজবা মৌনি। অতুক শোজগে হায়ববু রাগজা ?” সত্যানন্দবু
অকবা মৌ অমনি হায়না জামাদারতুনা খল্লি। মহাক হায়রকই,
“রানি রানি অতুমক শোজো, ঐথোয় ঝিংলোই। নংদি হুয়রবা
ব্রাহ্মচারীনি, নংবুদি শোয়দনমক ঝাদোকপিরগনি খল্লি, অতুগা
বদমাস সিমদি কাঁসিদা চংলগনি।” মতু ভাবদা ব্রাহ্মচারীহু তন্তবা
খোম্বাদো ঈশৈ শকৎলক্লে :—

“ধীর-সমীরে তটিনী তীরে বসতি বনে বরনারী।

মা কুরু ধনুর্ধর গমনবিলম্বনমতিবিধুরা সুকুমারী॥”

অসিনচিবা।

নগর সৌরঙ্গা মথোয়না কোতওয়ালগী মনাক্তা পুশিল্লকৈ।
কোতওয়ালনা রাজসরকারদা পাও খঙহনখিতুনা ব্রাহ্মচারীগা মহেশ্বর
মতমতুগী ওইনা কৈন্তমশংদা ধমলে। কৈন্তমশংদা অকিবগী মশক্তি ;
মতুদা চংবা মৌহুদি, অমুক খোল্লকপা পত্তনা লৈজে ; মরমদি,
খিচাং তৌবিনবা মৌ লৈতখনা। ঈশৈজগী লয় মাক মথোয়দনা

ঈশ্বরেশ্বরী বিহার চন্দ্রকমলে । হৌজিষ্টি নিয়মগী মস্তকি । স্বতন্ত্রদনা
নিয়ম লৈতবা মস্তকি । নিয়ম চংপা স্বতন্ত্রগা নিয়ম চন্দ্রবা স্বতন্ত্রগা
অতক চাংদম্বনা রেংউ ।

তরামরিশুবা মতাং

অহিং এইশিল্লক্রে । কৈশুমশঙ মস্তুদা লৈরিবা সত্যানন্দনা
মহেশ্বদা হায়রকই, “উসিসি ওম্বোকা মুংঙাইরবা মুমিৎনি । মরমদি
ঐখায় কৈশুমশঙদা ফাছনা লৈরে ! শোল্ল, হরে মুরারে ! মহেশ্বনা
মথাই মুংঙাইতনা শোল্লকই, “হরে মুরারে !”

সত্য । করিগী হারিবনো নহাক ? নহাক মহাব্রতসি লো-
রমলবদি মুপী অঙাংদি শোয়দনমক থাদোক্লমগদবনি । মরী অমুক
থনমলরোইদবনি ।

মহে । থাদোকপনা অমনি, শিখিবনা অমনি । ঐনা ব্রতসি
লোগদোরিবা পাক্সল পুয়মকতুদি, ঐগী মুপী অঙাংনা পুদনা চংপ্রে ।

সত্য । পাক্সল লৈগনি । ঐনা পাক্সল পিগনি । মহা-
মস্তসিদা লাইমিং লো, মহাব্রতসি চংলু ।

মহেশ্বনা মথোইদো শাঙগৎনা হায়রকই, “ঐগী মুপী অঙাংদি
হুই-সমছইনা চাপ্রে । ঐডোন্দা ব্রতগী হা অমুক ডাংবিরক্সগহু !”

সত্য । মরম অতুগীদি থোইনা মুংঙাইতবা পোকলুগহু ।
মচা ময়ান্না নংগী মুপীবু সংস্কার তোপ্রে । নচামুসীবুসু জুগোং
চাবা মকম অমদা থমপ্রে ।

মহা জাবদা মহেশ্ব পুয়ডক ডকপ্রে, মহাক অতক কামা থাছবা
পোক্তে ; হাছকই, মহা নং ক্রম হায়না থাছবিরিবনো ? নংগা
ঐগা শুকথা থানবসু লৈতে ।”

সত্য। ঐখোয়দি মহাভক্তদা লাইমিং জোরবনি। লাইমিং ঐখোয়বু হেক-হেক ধৌজানবি। ওসি অহিংসক নহাক পাণ্ডসি ভাগনি, ওসি অহিংসিক নহাক কৈশুমশঙ অসিঙ্গী নাছোক্‌গনি।”

মহেন্দ্র হা মখা অমুক তাড্রে। সত্যানন্দহু মহেন্দ্রনা ধাজ্‌ড্রে হায়বসি উই। মতমহুদা সত্যানন্দনা হায়রকই, “নং ঐনা হায়বসি ধাজ্‌ড্রে। কৈ পরীক্ষা ভৌত্‌না য়েংউ।” অসি হায়রগা সত্যানন্দহু কৈশুমশঙগী ধোঙ ভান্না থোরক্‌রে। মকমহুদা মহাক্‌কা করি ভৌবগে হায়বহুদি, মখনা মহেন্দ্র করিমতা উদে। অহুবু কনানো অমগদি হা ভাংনৈ হায়বা মহাক খঙই। হল্পকপা মতমদা মহেন্দ্রনা হংই, “করি পরীক্ষানো?”

সত্য। নহাক হৌজিকমক কৈশুমশঙগী নাছোক্‌গনি।

অসি হায়রগা লোয়ন-লোয়ননা কৈশুমশঙগী ধোঙহু হাঙ-দোরক্‌রে। নিপা অমখক কাহুদা চলক্‌গা হায়রক্‌ই, “মহেন্দ্রসিংহ হায়বসি কনানো?”

মহেন্দ্রনা হায়, “ঐনি।”

লাক্‌সি নিপাহুনা হায়রকই, “নংবু ধাদোক্‌বা হুকুম তোরে চংপা য়ারনি।”

মহেন্দ্রহু অহানবদা ইঙক ডকই, অহুবু মতুদেদা মীনখা ওইকখনি হায়না খজকই। মহাক চাং য়েংগে হায়ত্‌না মপাল খোজ্‌ক্‌রে। অহুবু কনামজ্‌নশ মাবু ঝিংবা ভৌড্রে। মহেন্দ্র লমজাও সড়ক স্তান্‌গে চলক্‌রে।

তাক্‌কসিদা লাক্‌সি নিপাহুনা সত্যানন্দহা হায়রকই, “মহারাজ্‌ নংবু লেংবিজ্‌কবি কৈদৌরে? ঐহাক প্রতুগীমজ্‌জা লাক্‌চরিবনি।”

সত্য। কনামজ্‌গী নংবু? বীরানন্দ নোসাইক্‌গী?

মাবি হৌই।

সত্য। করম ভৌনা নংদি সত্ৰী ওইরমলিবা ?

বীরা। ভবানন্দনা এবু ধারকপনি। এইহাক নগর মৌরঙ্গগা
প্রভুখোই কৈশুমশঙদা লৈথ্রে হায়বা তারছনা, শৌগিদাক মপান
স্বানশিনবা সিদ্ধি ধরদং পুরগা মকমসিদা লাকচবনি। সত্ৰী
ভোরহা খাঁ সাহেবতু মছ চাবদা লৈমায়ধক্তা সাতাছনা লৈথ্রে,
ঐনা শেংলি চারিবা ফুরিং, কোয়েং, তা, পুয়মকসি মহাক্তোনি।

সত্য। নহাক মছ অহম শেংতুনা নগরসিদগী মপান্দা
খোকথ্রে। ঐদি অমুয়া চংপদি ভোরোই।

বীরা। কহিনো তাকপিরিবা স্বাহুবো ?

সত্য। ওসিদি মচা ওইবগী চাং য়েংবা মুমিংনি।

মহেন্দ্র অমুক হঞ্জিল্লক্রে। মছ উবদা সত্যানন্দনা হংঙকই,
“কৈদৌরে হঞ্জিল্লবদি ?”

মহেন্দ্র। নহাক খাঈংবা সিদ্ধপুরুষনি। অছনা এইহাক
নংবু খাদোকছনা চংপদি কৈদৌমুংদা ভোরোই।

সত্য। অছ ওইরগা লৈরো, ওসি অহিং ঐখায় অনি
অতোগ্না পাঈবনা নাছোব্বা জোসি।

বীরানন্দ মপান্দা খোকথ্রে। সত্যানন্দগা মহেন্দ্রগা কৈশুম-
শঙদা অহ্মক লৈয়ে।

ভবানন্দনা মতাং

ভবানন্দনা অকথিবা ঐঐশু মী অমায়বী ভাটনি। ময়ামহগী
ময়গা ভীবানন্দনা ভাখোই। মহেন্দ্রগী মছ ইরনবা মডোনা রাখং
ভোখিবা, মছ পারিবাশিন্দু মিংশিংবিক্রমগনি। ‘মহেন্দ্র’ মছ
অবদা এইহাক খেংনক্রে। ‘মুসী’ মছ ওইবগী ‘মুয়া’ মছ

ফংলকত্রুনা লয়েল মপান্দা তুহনা লৈবুজি। মহাকপু কল্পনবা
 হোৎনবদা জীবানন্দ মুখক অনিরোম পুত্ৰকরে। হুপীত্ব কল্পনমগা
 মাঝে মাঝে আধিনা চৈনা চৈনা (খেডহল্লিবহু মাননি হায়তুনা)
 মহাক অমুক চংলকই। মতমতুদা মহাক, মহাকী প্রভু মুসলমান
 কাখিতুনা ইশৈ শক্কা শক্কা অমুম চংখিবহু উরকই।

জীবানন্দদি মহাপ্রভু সত্যানন্দগী অরোনবা ইঞ্জিং পুন্মক
 খঙই।

“ধীর সমীরে তটিনীতীরে, বসতি বনে বরনারী”

তুরেল মপান্দা করদী হুপী অমুক চাবা ফংলুনা রাহুতুনা
 লৈববগে? মতুদা খল-খলতুনা জীবানন্দহু তুরেল খোংবাল ইন্দুনা
 অমুম চংলক। জীবানন্দ মমিংমক্কা উরে, ব্রহ্মচারী মশামক
 মুসলমানশিংনা ফাতুনা পুত্রে। অতুনা হৌজিকসিদা মহাকী অহনবা
 ভৌগদুবা মখৌদি মহাকপু কনবনি। অতুত্ব জীবানন্দনা রাখল
 তৌরকই, “তারুমলিবা ইঞ্জিতসদি মতু হানবা নন্তে, মাগী মথাই
 কনবদগী মক্কাখং ডাকপনা হেন্না লুই। মসি মডোন্দগী ইহান
 হান্না তবনি। অতুনদি মাগী মথংসি ডাকপা তাই।”

তুরেল মপান্দা অমুমক জীবানন্দ চংলক। মহাক্কা অমুম
 লাকপদা উখা অমদা তুরেন মনাত্তা হুপী অমগী অশিবা মখাগী
 হিংলিবী মচাহুপী অমগা লৈবহু উরক। পারিবশিংনা নিংখিং-
 বিরমগনি, মহেন্দগী মতু-মচাবু জীবানন্দদি অমুকফাও উখিজি।
 মহাক্কা খলকই, ‘মখোয়সি, মহেন্দগী, মতু-মচা ওইরবন্তু রাই।
 মরমদি প্রভুগা লোহনবা মহেন্দগী রাওলিবা উই। অমব ওইরবন্তু
 অমব ওইরবন্তু মসিগী নিরে, মচাহুপীনা ইঞ্জি। অহানন্দ
 মাঝে কল্পবা হোৎনবা মতু-মচা কৈ-শক্কা চাখোকলিগনি।
 জীবানন্দ ঠাকুর মক্কাখং ডাকপাইবা লৈববগনি, মহাক হুপীসি

পোথলোইলবা জোরসহু । অন্তরা ধরুনা জীবানন্দা দুপীমজাহবু
পমখংলহনা পুররে ।

দুপীমজাহবু পমলহনা জীবানন্দ পোগাইনা শুকুনা উমংহুগী
মহুংলা চলরে । উমংহু লাছোহুগা নিরুবা খুল অমা য়োররে ।
খুল অহুগী মমিং ভৈরবীপুর কোই । মীনদি ভরুইপুর হায়নৈ ।
ভরুইপুরবা অচুহা মী ধরতমক খুল ভাই, মনাক অহুহাইদা
অচোবা খুল ধোইনা লৈতে, খুলহু লাছোহুগা অমুকনু উমং লৈ ।
মাইকৈ মরিয়ক উমংনি উমংহুগী মহুংলা নিরুবা খুল অমা লৈ,
অহুবু খুলহু স্নান নিংখিঁজৈ । ধোংলবা নাপীনা ফুপবা যজাবুং ;
মেংনা খংবাল্লরবা মনানা লৈতেংলবা হৈনৌ, ধৈবোং, জাম, খেজুরগী
হৈকোল ; মনাইলা অখংবা ইশিংনা ধরুবা লুরবা অচোবা পুত্রি ।
মহুগী ইশিংদা উরোক, ডাহু, কাংঙ, ডারাকগী ; মপান্দনা কোকিল,
নোংহৈন ; খরা ধাপ্পনা হাছোংনা হোনা ধোংলি । সুমংখোং খুদিংগী
মাদ্গোন্দা বনবী, ইমুংদনা কোং, হৌজিক চাকডাংবা মডমদদি
কো হাপরে । কনাগুহুগী শাইজিন্দা মন্নগী পোন, কনাগুহুগী
কল্লাংদা লাই-জিন রেকপা, কনাগুহুগী শুমাংদা মনা-মশিং ধাবা
লম । মদ্যামক চাবা কংদবনা হানরে, মন্যং কংলে, শোলে, অরাম
খোরাংবগী মৈশা লারলে ; অহুমকপু খুলসিগী মীশিংগী নিংখি
কজবদি কাবক মরৈরি উমংদা মীনা চাবা স্নাবা পোংলম কল্লা
হোরি, মরম অসিনা উমুংদগী চানবা বিক্লমগা খুলগী মীপুখা
মথ্বাই হিংনবা হোংনবমঠে মন্তম্বী ।

চাওরবা হৈনৌবন অমগী মহুংলা নিরুবা সু অমা লৈ, অকোই-
বদা লৈপল, মাইকৈ মরিয়না খকোই মরি খারি । সুহুহুগী বনবী
লৈ, হামেং লৈ, হাছোং অমা লৈ, মন্ননা অমা লৈ, য়োং অমনু
লৈবম্বী অহুবু মহুদি চানবা ছল্লিঙাই লৈয়কজহনা ধাদোকপ্রে ।
উঁকি অমনু লৈ, মালিকা মালতীগী পাবী ধরনু হোরি অহুবু

মহু ভাবনা... জীবানন্দনা হায়রকই, “হাই মিহি ! শকথিবী ! যোগ মানবী । হৌজিক কাওবা শঙ্কোদ ইন বিবরা ?” নিমিনা খুন্সকই, “লোইরে লোইরে ।” অসি হায়রকই মহাক্রা নং ভেখোৎ অমলা শঙ্কোদ হৈরকই জীবানন্দনী মনাক্রা পুরকে । জীবানন্দনা শাওশিমবত্না হায়রকই, “নং ওসি অশাবা শঙ্কোদসি নশাভুনা ক্রোক হৈজিল্ল কল্পনা তোকনি । ঐনা শঙ্কো তৌঝিবোই নিংবা নং ?”

নিমিনা হংঙকই, “অত্দি কল্পনা থকদৌরিবা ?”

জীবা । সুপীমচাত্না থকদৌরিবনি, নমিংতু পান্ধা, মডোন্দা শিখকউ ।

মহু ভাবনা নিমিনা থোংগ্রাইচল্ল কামখত্না সুপীমচাত্নু মত্ভাক্রা হিপথইল্লগা কোংগ্রেং অমলা শঙ্কোদ ইন বিবকে । থঙহৌদনা মাসী মমিন্তা পি চত্ম চত্ম শিস্বরকে । মহাক মচানিপা অমা পোক-চরমলগা শিখবনি । মাসীকমস্তা থমখিখনি কোংগ্রাংগি ।

নিমিনা অত্দিগী মখুংনা মগিছ তৈঝাক্রগা নোক্রা নোক্রা জীবানন্দনা হংঙকই, “নঙে তাদা, কনাসী অঙাংনোনে মসিবো ?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “মহু থংঙগা কৈদোগে হায়বগে শকথিবী ?”

নিমিনা হায়রকই, “ঐডোন্দা অঙাংসি পিরোদনা ?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “নং লোরগা কৈদৌদৌরিবা ?”

মিহি । ঐহাক সুপীমচাশিবু শঙ্কোদ ইনবিগনি, পমগনি, লোংগনি, মী ওইনবা শেমগনি অসি হায়রা ভুংশিহৈববা মিৎকী শিহ অমুক জেহরকে, নিমিনা অমুক মখুংনা ভেখোকে, অমুক অমা নোক্রকই ।

জীবানন্দনা হায়রকই, “কৈদৌনগে হায়ববনো ?... অমা সুপী নিপা ওমক্কা শিখকই, লৈরকখিনি ?”

নিমি । লৈজরকলহু, হৌজিক অভাংসি ঐডোন্দা পিরো, মতুংদা লোগে হায়রবস্তু অকু লৌ ।

জিবা । লৌরো লৌরো, মদু হোংনদুনা নপুম অদুম থিংচরো ।
ঐ মরক মরক লাকতুনা থেংলগনি । মদু কারেডনী মচানুগীনি ।
ঐ হৌজিকি চংগে ।

নিমি । করি হানোমে হায়রিবতুবো ভাদা, চাক চাদনা চংলগদবা ? সুমিং ফনা থেংথু, চাক থজিত্তং চারগা চংথো, নজবদি ইকোকসি শায়বা লকজনি ।

জীবা । নকোকসু শায়বা, চাকসু চাবা অহুদি ঐদি কৈদগী উমদগে । নকোকতুদি চাবিকক, চাক ওইনা চারগে ।

মদু ভাবদা নিমিনা অভাংহু পন্ন পন্ন চাক থিদোকপা লাকরক্রে ।

অহুদগী নিমিনা ফাল অমা ধারগা, ইশিং থরা থিতোক-
তুনা মকমদু নাহোয়গা মালিকা লৈরাংগুম লুরবা চাক, মজল কংডক
থোংবা, লম হৈবোংগী কাংথোই, পুথিদগী কাবা য়ৌগী মহি অমল্লং
শকোম থরা পুথোকতুনা জীবানন্দদা পিজরে । অমুম চানা চানা
জীবানন্দনা হায়রকই, “নিমাই মীনদি চাক তাংলে হায়নৈ অহুবু
নথোয়গী খুলসিদদি চাক তাডবা য়োরকুবোইনা ?

নিমিনা হায়রকই, “কুরিগী য়োরকুনি, হায়্রা তাডথবা পোথনি,
ঐথোয়গীদি ঐথোয় অনিদনি, থরদং লৈজরিবসি, মীডোন্দা থরা
মপিজবা অহুগা ঐথোয়না থরা চাবা অমুম লৈজরিবসিনি । ঐথোয়গী
খুলদদি নোং কাবক ডাথি, নবু নিংথিথৈবরা ? নংরা উমদদি
নোং তাবোইরে হায়থিবহুদি । অহুনা ঐথোয়গী খুলদদি কো
থজিক থজিত্তং লোকথি । অহুবু মথোর অঁজৈদি সহরদা চংতুনা
ভাইথোয়গে । ঐথোয়গীদি লুকভাই ভাইদে ।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “ইশেলদি কদারদা চংথো-?”

নিম্নিবা মণ্ডক লুকখরত্ননা লোহনপ হায়রকই, “জে সেরা অনি
অহম পুত্ননা কদাইনো চখোকথ্রে। কনানো অমনা চে খরা
নিরকপগুর ভোত্র।?”

জীবানন্দগী মরাইবক্তা অনুস্বা চাক ইনশাংসি মতম ওস্বোত্রা
কুইরে চাবা ফংখিদবা। মহাক স্তায়াম গাংত্ননা মতম অমুক মাঙ-
হনবা ভৌদনা চোপ-চাপ, ফু-ফ্রা লাওনা ডাইহাক্তংগী মমুংদা
চাক-ইনশাংতু লোয়নমক চাথোক্রে। শ্রীমতি নিমাইমনিদি মহাক
মপুরোইবগা মবানিতগী থোংজবনি, মাগী শরকতু মবুংদা পিজবনি
পুখম ভেজোং ইকোক কোকপতু উবদা মুংডাইত্রত্ননা মপুরোইবগী
শরকতুসু পুরকতুনা হাপ্পরে। জীবানন্দনা হরা অমুক স্বেংলুবা ভৌদনা
পুন্মকতুসু চাকখাও হায়রা চাওরবা কোমমুংদা খাজিনথ্রে; মতুংদদি
নিমাইমনিবা হায়রকই, “তাদা, অঁতৈ পোং খরগা চাখিগেরা?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “অঁতৈ করি অমুক লৈজরি?”

নিমাইমনিবা হায়রকই, “অমুনবা থৈবোং অমা লৈ।”

অসি হায়রত্ননা নিমাইনা অমুনবা থৈবোংতু পুরক্রে। খোইনা
হুম-হা ভৌদনা জীবানন্দ গোস্বামীনা থৈবোংতুমসু হায়রিবা কোম-
জাওতুদা খাদথ্রে। মতমতুদা নিমাইনা নোক্তুনা হায়রকই, “তাদা
অঁতৈদি লৈজজে।”

মবুংদা হায়রকই, “করে তোক্রে, নোংমা অমুক লাঙ্গুনা চার.প।”

অহুদগীদি নিমাইনা জীবানন্দবু মখুং হামদোকবা ইশিং ধাররে।
ইশিং অন্তুম খানা খানা নিমাইনা হায়রকই, “তাদা! ঐনা
হায়রকবা হা অমতং রাবিগজা?”

জীবা। করি হা?

নিমাই। রাজবদি ইকোক শাইবা শকউ।

জীবা। অহুবু করিনো হায়রা শকখিবী।

নিমাই। রাগজা?

জীবা। হ্যাঁ, হ্যাঁ, হ্যাঁ, হ্যাঁ, হ্যাঁ।

নিমাই। ইকোক আইবা শ্রদ্ধাবনি, এই খুন্সকুনা হারজবনি।

জীবা। নকোকনু আইরগে, খুন্স খুন্সলো, অহু বু হু হু করিনো
হাররো ?

মহু তাবদা নিমাইনা মখুন্স নামদা মখুন্স নামগী খুন্সখু
খুন্সকুনা মিমাই লুকখনা মহু পুন্সকতু স্লেংগা, অমুকনু জীবানন্দগী
মাইখোং ওয়া রেং, অমুকনু লৈমাই তুয়া রেং-অমুনা মচিন কাং-
খোকপা উমদনা কনা কুইনা লৈরুরা তুংদা ওয়া হাররকই, “ইনমবু
অমুকনু কৌবিরগে হারবা ?”

জীবানন্দনা খুন্স হামলিবা খুন্সাইহু পাক পানহুনা ধাক্কাংলগ।
নিমিগী মকোকতু ওগাইগে ভোরকই ; অহুগী হাররকই, “এগী
হুগীমচাহু পিবিরো, এনা ওসি চাখিবা চাক-ইনখাংখিনু নোংমা
খিবিবনি। নোংমানবী, শকখিবী হারবা হোনদবা হা হারবা
হারদনা।”

নিমাইনা হাররকই, “এ নোংমানবীবু ওইরবনু, শকখিবীবু
ওইরবনু ইনমবুদি কোরনি।”

জীবা। “এ চলে।” অসি হাররকুনা জীবানন্দহু কি কি
কামলকুনা মপাঙ্গোমদা খোরক্রে, তাহাখুদা নিমাই পরপ পরপ
হোংখিনখিহুনা খোডক লেপলুরে.; খোডহু খিডজিহুনা মনমগনা
খোডপাত্তা ডাখরকুনা হাররকই, “হারা এবু হাংলমখো, অহুনা
হুন্স। ইনমগা উমদনা নং ওকচং চাখিবা হাদে।

জীবানন্দনা হাররকই, “এ মী খুন্সী কনা হাংলবনি, হুন্স-
খুন্স ?”

অসি তাবদা নিমিহু খাঙলংলরে, হাররকই, “হারা নমি
জিহুপোখিনা অহুদে। হুগী, অতাং হুখোরগা, মী হেং হাংলগা,

এই কথায় বিস্মিত। “নংসু এই ইশা অমরসী মচানি। মী হাংলগা চাওখোরকময় ওয়রবদি, এইসু হাংলগা মগু কাবা চাওখোরক।”

জীবানন্দ নোক্তরে; হাররকই, “কোরকও,—কনাকো গাঙ্গ লেবী নংনা কোরগদবহু কোরকও; অহুগা রেংউ, মতুংলা করিগুবা অসিগুবা হাংসি অমুক। হুয়া হাররবদি, নটোন্দা অমুক জাকপা ডাকুবা, য়োং ইখেন্দুবুয়র কোকখোরগা রাইঙং ওয়র তৈশিন্দুনা গাংলা অমা মনিং ময়াং ওয়া। জোংহুগা লৈবাকসিকসী তাংহোকখিগনি।”

বিসিহু মপুজিগা মথন্তমক খোজরকই, “অহুস জোমবদি এইসু অমাবা কোকচরনি।” অসি হাররহুনা নোক্তা নোক্তা বিসি মপাঞ্জোমদা খোকথ্রে। ইনক নক্সা লৈবা খাংপোকমঙ মচা অমদা চথ্রে। খাংপোক মতুংলা পংকোস্তা কোংলবা কোজোম থেংসি মথর মনা ইকা কাবী হুসী অমথক কমলহুনা তেরঙ মাইরমী। নিমাইনা মনাক্তা চংলগা হাররকই, “ইনমা সে সে পহুরহু।” মনাক্তা হাররকই, “কৈদোরবদে অমুক তকিং তকিংলিবসিবো? ইপহা ইবুংডোনা কুবিরহুনা টেকমখিংহু খাও তৈমু হাররিতা?”

বিসি। হোর মতুংলা কাবক মমারৈ, ইয়ংসি খাও লৈ লাকপ্রা?

হুসীহুনা খাও চহু পুখোরক্রে। নিমাইনা চহুহুদসী তকিং তকিং খাও খুজোক খুজোক লোরগা হুসীহুসী মকোতা তৈশিন-বিরক্রে। য়ায়া থুনা হাররকেং চংলবা রাবা মওংলা মমজীহু পুন-শিনবিরে। অহুদসী মডোন্দা কিয়া দক ওয়গা হাররকই, “নংসী চাকাসী শারীহু কদারলা থমী জাকউ।” হুসীহু হাররগ ওয়হুনা হাররকই, “কখিসীনা নংবু ডাওরররা?”

নিমাইনা হুপ জাওনা মনমসহুনা পুহুয়া হুপগা হাররকই
“মাকী পুখোরকউরে।”

করি কুঁশৈ' বগুনো য়েংগে' হারহুনা কুপীহুনা শাড়ীছ পুথোরুয়ে'।
 কুঁশৈছ য়েংনিংবহুনি—মরমদি অমুক 'শাখীনা হারবসিহুনা কুঁশৈ
 য়েংনিংবগী হাখলহুদি মাসী থম্বোইহুংগী মাডখিদি। 'মথোক
 কারকপগী লমরোবা চহি মতাংনি, ফুগাইনা শাংলবা থম্বালগুম
 মপুং মরৈ কারবা শাবানগী নিংখিবা পুহুনা তিল্লি; মশম থাও
 ভৈদে, কীজোন নিংখিবা শেসে, নিংখি-মুংগাইনা চাদে অমুকপু
 লংলবা চাংদক্ষম থংগবা নিংখিবহু শরা শরা কোংলবা অমুকপা
 মরকতুদক্ষ কোংদোরকি। কুচুনা মমি মপৈগী থকংকমি, মিৎ-
 কয়দনা লোলপ মিচি, চিবান্দনা মুংশি মীনোক, থম্বোইদনা
 থাওহৈ পুকচেন। নিংখিনা চায়ে অমুকপু হকচাংহু তগপ তগপি।
 কজনা শেহে। অমুকপু নিংখিবহুদি কোংদোফিংগাইগী হাওহৈ
 লৈতে। নোংলকী নোংথাংগুম, থম্বোইহুংগী মঙালগুম, ভেংবালগী
 খোজোজকী ইশৈগুম, অশিবদা মুংগাইবা ফাওবগুম, কজরবা শকও
 ছা, হারকম থংদবা অমা লৈ। হারকম থংদবা নোল্লক-খাজং,
 হারকম থংদবা অরাং-হাখল, হারকম থংদবা মুংশিবা, হারকম
 থংদবা ভক্তিলা তিল্লি। মহারু নোরা নোরা (কনানসু মীনোকতু
 উনখিদিবনি) চাকাগী শাড়ীছ পুথোরুয়ে। অহুনা হাররকই,
 “করিগীনোনে নিমি, করি ভোনদোরিবনো?” নিমাইনা হাররকই,
 ননো থেংকদোরিবনি।” মহারু হাররকই, “ঐনা থেংলগা কৈদো-
 দোরিবা?” মতমহুনা নিমাইনা কুপীহুগী নিংখিজরবা মডকশমহুনা মাসী
 নিংখিজরবা পাহোরা কোনশিল্লহুনা হাররকই, “তালা লাকই, নবু
 'লাও হাররি।” মহারু হাররকই, “ঐবু লাও হাররগা চাকাগী
 শাড়ীকা শেকংকদোরিবসিনা করিগীনো? চংলু, অমুক চংসি।”
 নিমাইনা মথআইদা খুকালা লোল খারয়ে, মহুনা মহারু নিমাইগী
 হারংজুমদা ইন্দুনা থাংগেংগেংগেং “মহুংগুগী পুথোরুয়ে।” অহুনা
 হাররকই, “চংলো, থেংগারকা কীসি থেংতুনা মথাহো চংসি?” রক্তক
 কী হোওউ হারবা তকরা রায়ে। মরম অহুনা নিমাইহু অমুক

জীবানন্দনা মডক হাইগংলরু গায়পি তৈথোকুতনা মাগী মুগীদা হংলকই, “শান্তি !” নহাক অমুক শান্তিনা কোংলবা মোংলবা কিসি শেংলিবা করিগীনো ? নহাক শেংল-চানবা খোইনা পংহাং-হাংলু নন্তে ।”

শান্তিনা হায়রকই, “নংগী লন-থুম, নংগীদমত্তা থমলি । এইহাক লুপানা করি তোঁনবা হোনবগে হায়বহু থঙদে । নহাক হাংলুগা, নহাক এবু লোশিনবিরগা—”

জীবা । লোশিনবা হায়বা শান্তি ! এইহাক নংবু থাদোকুতনে ?

শান্তি । থাদোকপা নন্তে, নহাকী ত্রততুনা লোয়রকুবা মত্তমদা, নহাক এবু অমুক লুংশিবিরকুবা মত্তমদা—

হা অহু লোইজিউইনা জীবানন্দনা শান্তিবু চেংন । কোন শিল্পনা মন্থেংলান্দা মডকতু গাংবহুনা কনা ফুইনা তুমিল্লা লৈথ্রে । অহুদগী লুংলান্দা মপি অমা হোল্লতুনা হায়রকই, “করি লুংগী নংগা উমরুগবা ?”

শান্তি । করিগী উনরবিরবনো ? নহাকী ত্রত থুগাইরেদো ?

জীবা । কাইসহু ত্রত, মতুগী প্রায়চিত লৈ । মতুগীদমত্তাদি করিসু থল্লদে, অহুবু নশকতু উরগা অমুক হলা চংপসি ডম্মোইদোরৈ । অহুনা এনা নিমাইদা হায়বনি, উনরুবগী কান্দে, নংগী নশকপু উমরুবদি এ থোং থাংদোকপা ডম্মে হায়না । হায়কৈ অমদা ধর্ম, অর্ধ, কাম, মোক্ষ, জগৎসংসার, অতোপ্পদনা ত্রত, হোম, যাগবজ্জ পুন্নমকসিনু নাকল অমত্তা, অহুগা নাকল অমদনা নং । এ কৈদৌম্মো লৈম্মা ডম্মে, কৈদৌম্ম ধংবনা লুবা । লৈবাম্মি ইংনা অহুম্মক লৈজৈ, লৈবাক্সা “এতোন্দা করি তোঁনবগে ? লৈকম্ম মট্টে অমত্তবু কংলবহু নংগী লোয়ননা এ স্বর্গগী লুংডাইবা কংলু ? লৈবাম্মি অম্মনি, লৈবাক্সা অম্মসি কংলবা এতোন্দা করি কান্দকম লৈ ? লৈবাক্সিগী মী লুংলান্দে । অহুবু নংগী লুগা কংলগা

হুগোকেঁতুনা খব্বা অসিদগী হেমা হাবা মীশকশিবু কৈবাকসিদা কনা
লৈরমখিনি ? নংগী নশাদা খেগাইরবা ফীজোন খেংলিবসিদগী
কেল্লা জায়রবা মীবু 'লৈবাকসিদা কনামুক' লৈরমখিনি ? ঐগী ধর্ম
পুন্নমকী পাঐদি নংনি । পাঐদিসি ষাদোক্লবা মীতুগী মফমদা সনা-
ডন ধর্ম হান্নবমুক লৈরিভা ? ঐহাক কন্নহা ধর্মগীদমক লৈবাক
খুদিংদা, উমং উমংদা; নোংমৈ লেঙখোংনতুনা, মী হাংতুনা পাপকী
পোংলুম অসি খোমজিনগদৌরিবনো ? পৃথিবীসি মচা ওইরিব-
খিংসিগী ওইরগত্রা ওইররোইত্রা হান্নবহুদি অরেপ্পা খঙবা উমদে ;
অতুগু নংদি ঐগীনি, নহাক। পৃথিবীদগী হেমা চাওই, নংনা ঐগী
স্বর্গনি । চংলো যুমদা চংলসি ঐ অমুক হরা চংপ। তোররোই ।

শাস্তিহু মতম কনা কুইনা রা ডাংবা খোকখিদরে । কাইনখংদা
হান্নরকই, “করি মতোনো, অখৌবনি নংদি । ঐগী পুন্সিদা
খব্বাইদগী হেমা হুংডাইজবা হান্নববু, ঐ অখৌবগী মুপীনি হান্নবসিনি ।
নহাক তোন্নবী মুপী অমগীদমক্লনা অখৌবগী খবক খাদোক্লগদবা ?
নহাক ঐবু মুংখিবা ভৌবিগমু—ঐহাক মতুগী হুংডাইবহু পামজদে ।
অতুবু নহাক নংগী অখৌবগী ধর্মহু কৈদৌনুংদা খাদোকপদি তৌবি-
গমু । অতুগা হা অমত্তংদি ঐঙোন্দা তাকপিরমু—ত্রত কায়বসিগী
প্রায়চ্চিত্ত করিনো ?”

জীবানন্দনা হান্নরকই, “প্রায়চ্চিত্ত, দান, চরা হেনবা, ১২
কাহনকড়ি ।

শাস্তিনা মোমোন নোক্লকই । অতুগা হান্নরকই, “প্রায়চ্চিত্ত
করিনো হান্নবহু ঐ খঙই । মরাল অমখকী প্রায়তচ্চিত্ত, মরাল
চামগীমু অতুস্বক চপ মান্ননা ভোত্রা ?”

জীবানন্দনা ওক্ল অমসুং মথ্যাই হান্না হংডকই, “করিগীনো
অতুপ কুপখনা “হংলক্লবা ?”

যাতি। ইহা নিম্নগত্বা ভ্রাতা দৈ। ইহা। অসংখ্য
যদিও প্রকৃত্তি জীবিত।

[illegible]

শ্রীমতী। হংকং। “নতুন হোজিক কদায়দা চংকনি?”

কৃত্য। হোমিক এ মর্মে। ত্রাণজন্যে বিদ্য। চরিত্র।
মহাশয়। চরিত্র। মর্মে। স্বদেশ। চরিত্র। চরিত্র।
চরিত্র। চরিত্র। চরিত্র। চরিত্র। চরিত্র।



ভরাতরেংখুবা মতাং

ভবানন্দনা লাইশঙ মনুংদা কমলছনা হরিগী নাম শক-শোন্দুনা
লৈরিঙে মতমদা জ্ঞানানন্দ কোবা মতিক মডান লৈরবা মচা অমথক
মায়থোং মক্কা মনাস্তা চঙলকই। মছদা ভবানন্দনা হায়রকই
“গৌসাই, অত্‌ক মায়থোং লাংখিল্লিবা করিগীনো?”

জ্ঞানানন্দনা হায়রকই, “খরদং খুদোংচাদবা খোকপঙম
তোরে। ওরাংগী খোদোক অত্‌দগী কোকলংগী কাংবুখিসিনা
হেক খেনবা গেকুয়া শেংপমথে পংফাদা কারে। অত্‌না মচা
পুয়মক ওসি গেরু শঙবা ফীজোন খাদোকুথ্রে। সত্যানন্দ প্রভুদং
গেকুয়া শেংতুনা মথস্তা নগররোমদা চংখি। কনানা খঙনি, মহাক
মুসলমানশিংগী মখুতা তারহমু য়াই।”

ভবানন্দনা হায়রকই, মাবু কাছনা থমগদবা মুসলমান হৌজিক
ফাওবা বাঙ্গালাদা লৈত্রি। ধীরানন্দনা মাগী মতুং কোইন-
ইনখি। অত্‌মকপু ঐ অমুক্তং নগর কোয়চং চংতুনা স্বেংলুগে,
নহাক মঠসি ডারুম্ম।”

অসি হায়বগা ভবানন্দনা অখুয়া কা অমদা চংখিছনা চাউরবা
উপু অমদগী ফি-বোন থরা লৌথোবক্লে। ধীননা ভবানন্দ শককম
ওনথ্রে, গেকুয়া ফিজোনগী মছস্তা মপাল হংপা পায়জমা, অককপা
কোট, কাবা, কোক্কা কোইয়েং অত্‌গা খোঙদনা নাগরা ধোং-
উপনা লৈতেংথ্রে। মমায়দগী ত্রিপুজেনচিংবা চন্দনগী খুদম পুয়মক
মাঙথ্রে। মুশিন মুরবা খদাং-চিনবানগী কোইনা মায়থোংছ লৈতেং-
লছন: অঙকপা কজবা অমা ওইথ্রে। মাবু হেক উবদা মোগলগী
পাখং অমা ওইবগুম খনথ্রে। অমুয়া ভবানন্দনা মোগল শারছনা
খুংলাই পুরছনা মঠ অত্‌দগী থোকথ্রে। মকম অত্‌দগী ক্রোশম্বুক
লাপ্পা খোইনা পংরাং হাদবা চীংছম মচা অনিথক লৈ! চীংছগী

মথক ভান্না উমং হাইগৎখি। হায়রিবা চাঁং অনিসিগী কারক্তা চিক্রবা লম অমথক লৈ, মতুদা শগোল য়াম্ম থম্মি। মসি লাই-খঙছুদা লৈরিবশিংছুগী শগোলশঙনি; ভবানন্দনা ময়্যামছুগী মরক্তগী শগোল অমা চিংথোক্লগা মতুদা তোংছুনা নগর পাংনা থৌরক্তে।

অসুম লাকপদা খঙহৌদনা মহাক থংলেপ লেধে। লম্বেল মনাক্তা চিক্রবা থোম্বোক্তা লোয়ননা চেল্লিবা তুবেলছুগী মপান্দা অতি-য়াদগী কেয়্লক্কা থরানমিচাকুম, নোংলক্তগী নান্দবক্কা নোংথাংগুম ইরং লংনা মুপী অমা য়াতাছুনা লৈবা উবক্তে। মহাক্তা উই, হিংবগী মতো মান্দে,— অহাঙবা ছুগী কোতাশু তাবি। ভবানন্দ ডকপগা মুংডাইভবগা, কিবগনা থনথ্রে। জীবানন্দগুম ভবানন্দশু মহেশ্বগী মতু-মচাবু মশক উজ্রি। জীবানন্দনা মসি মহেশ্বগী মুপী-অংগ ওইরম্বা য়াই হায়না চিংনবা পোকথিবা মবমশিংছু, ভবানন্দদি করিগুম্বা অমত্তা থেংনথিধে। মহাক্তি ব্রহ্মচাবীগা মহেশ্বগবু ফাছুনা পুথিবছু উহৌদে— মুপীমচাছু মফমছুদা লৈবমদে। কোটাছু উবদা মহাক কনাগুম্বা মুপীমচা অমা ছ চাছুনা শিখিবনি হায়বদি মথঙই। ভবা-নন্দনা অশিবা মশাছুগী মনাক্তা চংঙক্তুনা ফমলবে; অছুদগী মরাই-বক্তা মখুং থমছুনা মতম ফনা শাংনা থন্দুনা লৈরক্তে। কোক্তা, শেগ্ৰোক্তা, মথুত্তা, নাকথংদা মখুংনা পায়-পায়ছুনা য়েংলক্তে; অসুম্মা বীনা খঙনজ্রবা মথল কয়্যগী পরিক্ষা তোবক্তে; অছুদগী মতোমত্তা অসুম শোজবকই, “হৌজিকশু মত্তম লৈরি, অছুবু হিংহল্লদনবু করি কাম্মখিদিগে?” অসুম্মা ভবানন্দছু মত্তম শাংনা মথল মথল থল্লক্তে, থনবমথৈ খল্লরগা উমংদা চংখিছুনা উ অমথক্কী মনা থরা থঙুনা পুরক্তে। উনাশিংছু মখুংনা ঞ্চ ঞ্চ নোইছুনা মহি থোকহল্লগা অশিবছুগী মচিনবান ফাক্তোক্তুনা মখুন্দোনবীনা মহি থরা ময়্যাদা চংহল্লে। অছুদগী মনাতোন্দা মহি থরা অমুক হাপ্পে— মশাদশু তৈরে। হল্লা হল্লা অসুম্মা তৌরক্তে, অছুপা মরক মরক্তা মনাতোন

ময়াদা মথুং থমলতুনা স্বর হোল্লকপ্পা হায়না হেক হেক রেংই । মানা হোৎনরিবহু কারুদ্রবগুয়া উই । অহ্মকপু অসুয়া মতম য়ায়া কুইনা পরিক্ষা অসুয় অসুয় ভোরকপদা মমৈথংদদি ভবানন্দগী মায়থোংহু হাইকেং মকা লামলক্কে— খুদোনবী মতোন্দা স্বর হোনবগী হাইকেং পিক্কা ইছন অমা কাওরকপগুম ভোরে । মতুদগীদি মহাক উনাগী মহিহু অসুকা হেন্না থিকপা-তৈব হোবক্কে । মতুংহুদা অসুয় অসুয় স্বর অহু চাউথংলক্কে । মথুদাং পায়তুনা য়েংবদা ভবানন্দনা মিছন কাওরকপা থেংনরে । কাইনথংদদি তপ্পা তপ্পা নোংপোক মায়কৈদা নোনা চীংথে ফিহুপ ছল্লকপগুম, অয়ুকী থম্বাল লৈরাংনা অহানবা মকা কন্দোরকপগুম, শৈহোগী নুংশি রাথল ফাওরকপগুম কল্যা-নীহু মমিং পাঙথোরক্কে । মহু উবদা ভবানন্দনা হাইরপ জ্ঞান ভারকপদা ডায়রিবা হকচাংহু শগোলথন্তা হাপক্কাগা থোঙহো য়াউনা নগর মায়কৈ তয়া শগোল থোবক্কে ।

তরানিপালশুবা মতাং

য়াচংফাভ্রিউনা মচাগী কাংবুহু সত্যানন্দ ব্রহ্মচাৰীগা মহেশ্বগা অনিমক কাহুনা নগরগী কৈশুমশংদা থমথ্রে হায়বসি তানরে । অহু-দগীদি অমমম. অনি অনি, তরা তবা, চাম চাম ওইনা মচাগী কাঙবুহু অসুয়ক লাক্কুনা লাইশঙহু কুয়শিল্লিবা উমংহু পিক থল্লক্কে । লোইনমক থুংলাই পায় । মমিত্তা ই কাইন, মায়থোংদা নাপলনা থল্লৈ, মচিনবান্দনা রাশক শক্কে । অহানবা চাম, মতুংদা লিশিং, অহুগী তুংদনা লিশিং অনি । অসুয়া মী মশীং অসুয় য়ামথংলক্কে । মতমহুদা লাইশঙগী থোঙজিন্দা লেগ্নহুনা থাংশাং অমা পায়না পায়না জ্ঞানানন্দনা থোঞ্জেল রাংনা লাওরকই, “এথোয়

মতম শাংনা খল্লকবনি, শেখাংগী মহমসি থুগাইরগা, যবনগী লৈফমসি মাডহল্লগা তুরেনগী খোডমুংদা নমশিনসি হায়না। ওক-কোনশিংসি মৈ থাদোক্লগা ইমা মালেশু অশেংবা মফম অমুক ওই-হনসি হায়না। ইচিল-ইনাও পুয়া, ওসিদি অহুগুয়া মুমিতু লাক্লে। ঐথোয়গী গুংকগী গুংক অথোইবা গুংক, জ্ঞানগী মশক ওইরবা, অচুহুতা চংলবা, মীগী কায়নবতা ভোববা, লৈবাকী ফননবতা থল্লবা, সনাতন ধর্মবু অমুক শন্দোক্লবগীদমস্তা থরাই কংকনি হাৎক্লবা— ঐথোয়না বিমুগী অবতারগুম থয়রবা, ঐথোয়গী মুক্তিগী পাইম্বে ওইবব', অহুগুয়া মহাক অহু ওসিদি মুসলমানগী কৈশুমগংদা বন্দী লৈথ্রে। ঐথোয়গী থাংশাংশিংসি ময়া কুমলবরা?" মথুং থাংলত্বনা জ্ঞানানন্দনা হায়বকই,— "পাহোমশিংসিবু মপাঙ্গল হাংলববা?" মথবাক্তা খুতুম্মা গুরগা হায়রকই, "থম্মোইসিদা লিংজেল লৈত্রববা?"— ইচিল-ইনাও পুয়া, কো, হরে মুরারে মধুকৈটভাবে! — মধুকৈটভবু মাডহনথিবা, হিরন্যাকাশিপু, কংশ, দম্ভবক্র, শিশুপালনচিংবা লাকডম ফাডমত্রবা হিংচাবা কয়্যাবু মথরাই লোবিত্ববা, মাগী চক্রগী কল্লবা মৈশাদা অশিবা-ওহা শঙ্কু ফাওবা কিবনা থক থক নিকথিবা— লাকচ-খুতুম চনডমত্রবা, লানফমপুয়া মায়পাকপা পিনবিবা, ইবুংডো মহাকতুবু নিঙজরিবা ঐথোয়নি, মহাকী মপান্দগী ঐথোয়গী পাহোমদা লোইনাইত্রবা পাঙ্গল লৈরবনি। মহাক্তি অনিংবগী মপুনি, ঐথোয়নবু নিঙলবদি শোয়দনমক ঐথোয় মায় পাক্তনি। চংসি চংলো, ঐথোয় যবনগী লৈফমহু থুগাইত্বনা উংফুল ওলহল্লরসি। ওকোন অহু মৈ চুত্বনা তুরেনগী জেরোনমুংদা ইনথুথসি। শেখাংগী মহমসি থুগাইরগা চক-চনাই পুয়া মালংদা পাইহনথসি। হায়যু, শোল্ল, হরে মুরারে মধুকৈটভারে।"

মহুদগীদি উমং অহুদগী য়ায়া হোরবা ধোনফমদা খোজেল লিখিংনা খোল্লাও অমতদা লাউরক্লে, "হরে মুরারে মধুকৈটভারে।"

ধাংধাং লিখিণা মতম অমস্তদা ধ্রুং ধ্রুং হায়বা মখোল খোঙ্কল্লে ।
 তা লিখিণা ইরং লংনা নোংখল্লোমদা ধাংল্লে । পান্থোম লিখিণা
 হাই-হুমলকপদা ভ্রজ তাবগুম হোরল্লে । চুজোই লিখিণা লান্ধী-
 শিংগী বল্পবা মনমগন্দা ক্রোক ক্রোক লাওরল্লে । শাখীনা নিল-
 থোংবহুদা শা পুন্না কিরতুনা উমংহুদগী চেংহোরল্লে । উচেক-হায়-
 পুন্না মিপাইবনা হোনা থোংল থোংলতুনা নোংখল্লোমদা পাইখতুনা
 অভিন্না অসি কুপশিনল্লে । মতম অহুদা লানগী পুং-খেল চাম
 চামনা অমুক্তা ওইনা নিনখল্লে— অহুদগী “হরে মুবারে মধু-
 কৈটভাবে !” হায়না লাউব-লাউবতুনা উমংহুদগী পরেং শানা মচাগী
 কাংবুহু মপাল্লো মদ খোঙ্কল্লে । তল্পবা, চীং-লেমলবা খোডথাংদা
 মচিন্দা হোনা হবিনাম শোল্ল-শে ল্পহুনা মমলবা অহিংহুদা নগর
 তল্লা চংপা হোবল্লে । ফীজোনগী শ্রো শ্রে’ হায়বা মখোল, খুং-
 লাইগী শ্রুং-শ্রুং হায়বা খোন্সোক, মুকম মুকম শোল্লকপগী ওং-
 ওং ওংবা খোন্সুং. মবক মবক হোববা খোঞ্জলনা শোল্লকপা
 হবিবোল । তল্লা, চীং-লেম, শাওনা, খোনা ফনা, মচাগী তেজোলহু
 নগর যৌবন্তুনা নগবহু ইপা-পাখংহল্লে । ইখড-খংহোদনা অমুল্লা
 ভ্রজ তাবকপগুম ভৌবসিদা নগবদা লৈবা মীশিংহু মায়কৈ-শলাই
 খঙদনা কোয়চেন চেমল্লে । নগর ডাকপা কাংবুহু জ্ঞান মাঙলতুনা
 তুমিন-তুমিল্ল লৈল্লে ।

অসোমদা মচাগী কাংবুহুনা অহানবমস্তদা কৈশুমশংদা চংহুনা
 খোডনচিংবা থুগাইবগা শস্ত্রীণীংহুবু হাতোকে, অহুগা সত্যানন্দ অমসুং
 মহেন্দ্রবু লৌখোক্তুনা মকোকথক্তা ধাংল্লেগা জগোই শাবা হোরল্লে ।
 মজমহুদা হবিবোল হায়বা খোল্লাওনা মাইকৈ পুন্না পুন্নি নিনল্লে ।
 সত্যানন্দগা মহেন্দ্রগবু লৌখোক্তুগা মখোয়না হেক থেংনবা মুসলমানগী
 যুম মখে মৈ ধাদোকে । মহু উবদা সত্যানন্দনা হায়রকই, “চংসি
 চংলো হল্পসি, কান্দবদা মাঙন-ভারু ভৌরবগী করিসু খোইনা
 কান্দে ।” মচাশিংনা অমুল্লা ওং-নৈবগী পাউ তাবদা লৈবাকী

ଅନ୍ତର-ଅଥୋଷିନୀ ମଥୋଇବୁ ଲାକ୍ଷ୍ମିନୀବା ସିପାହି ପରଗଣା ଅମା ଧାରକ୍ରେ ।
ମଥୋଇଛୁ ନୋଂମେ ପାନ୍ଥବତା ନନ୍ତନା ଟୋପ ଅମସୁ ପୁରକହି । ମଟା-
ଶିଂଛୁ ମଥୋଇ ଲାକ୍ରେ ଡାବଦା ଅମୁକ ଉମଂଦଗୀ ହୋତୋରକ୍ତୁନା ମାହିୟୋକ
ସାରକ୍ରେ । ଅଛୁବୁ ଉତୁପ, ଟେଶାଂନା ଅମଦି ନୋଂମେ କୁନସରି ମଢାଥକ୍ତା
ଟୋପକୀ ମମାଂଦା କୈଦୌରୁନି ? ମଟାଶିଂଛୁ ଲେକ୍ତା ସାରକ୍ତୁଛୁନା କୋସ୍ତଚେନ
ଚେରକ୍ରେ ।

ଅନିଶୁବା ଶରୁକ

—୦—

ଅହାନବା ମତାଂ

ଶାନ୍ତିଦି ସାନ୍ନା ନୋରିଡ଼େ, ଅଢାଂ ଓହିରିଡ଼େଦା ମମା ଲେଖିଦ୍ରେ ।
ଶାନ୍ତିଗୀ ମରମଟେ ଶେଷଗଂଳକପା ପୋଂଟେଶିଂଗୀ ମହୁଂଦା ମସିନା ଅଥୋଇବା
ଅମନି । ମହାକୀ ମପାଛୁ ଓସାନା ଶିନକମ ଓହିବା ବ୍ରାହ୍ମନ ଅମା ଓହିରସ୍ୟୀ ।
ସାଗୀ ଇସୁଂଦା ଅତେ ଅତୋସ୍ତା ଖୁପୀ ଅମୟୁକ ଲୈରମଦେ ।

ମରମ ଅଛୁନା ଶାନ୍ତିଗୀ ମପାନା ଟୋଳଦା ଛାତ୍ରାଶିଂବୁ ଲାହିରିକ
ଭସ୍ତିରିଡ଼େଦା, ଶାନ୍ତିସୁ ସାଗୀ ମନାକ୍ତା ଅହୁମକ କମଲସ୍ୟୀ । ଟୋଳଛୁଦା
ଛାତ୍ର କସାୟୁକ ଲେ : ଶାନ୍ତିନା ଅତେ ମତମଦା ମଥୋଇଛୁଗୀ ମନାକ୍ତା
କମଛୁନା ଅହୁମ ଶାମ୍ବେ, ମଥୋଇଗୀ ମନମଗନ୍ଦା, ମତସ୍ତାକ୍ତା କୋହିକା କାହି,
ମଥୋଇଛୁନସୁ ଶାନ୍ତିବୁ ଖୁଂଶିନା ଚାନ୍ନା ତୋହି ।

ଅହୁମ୍ମା ପିଲ୍ଲିଡ଼େଦଗୀ ଇତଂ ତନ୍ତନା ନିପାତଗା ଲୋସନଛୁନା ଲୈରକ-
ପଗୀ ମହୈଛୁନା, ଶାନ୍ତିଛୁ ଖୁପୀମଟା ଅମା ଓହିବଗୀ ଟାକଟା-କୀଞ୍ଜେ
ହୈବେ, ଶେଂ-ଚାରସସୁ ଅହୁମକ ଧାନୋକଥେ । ନିପାମଟାଶୁମ ନାମେ
ସେଥୁନା କୈଞ୍ଜୋମ ଶେଂଲେ । କନାଶୁସନା ଖୁପୀ ମଟାଗୀ ଓହିନା ମକୀ
ଶେଂପିରବସୁ, ମହାକା ମହୁ ତନଲୋ-ଲୋଘୋକ୍ତୁନା ନାମେ ହାଥୁନା ହେକ୍ତମକ

শেংলি। টোলগী ছাত্রশিংদি মশম পুনদে, অতুনা শাস্তিসু
কদোয়ুংদা মশমী পুনজে— অতুনা কনা লৈতুনবু মাগী মশমতু
পুনবিগনি ? টোলগী ছাত্রশিংতুনা দ্বাগী মশজেংনা মাগী মশমতু
হেক হেক হাতোকপি, মশমশিংতু কোম্বক কোম্বক শাস্তিগী মনম-
গন্দা, লেংবান্দা, পান্ধোমদা অমসুং মথজাইথক্তা হাই ছয়া
তাই। ছাত্রশিংতু চন্দন থিল্লি, ছাপা নম্বি, শাস্তিসু চন্দন থিল্লি,
ছাপা অতুম্বক নম্বি, মহাক নগুন ধাংগে হায়বদা যাদে হায়তুনা
কল্পনসু ধেম্ফম খঙনখিত্তবনি। অতুবু সদ্ধাফিকী মতমদা ছাত্র-
শিংগী মনাক্তা কমতুনা মথোয়গী মতো তম্বদি তোক্তে। ছাত্রশিংনা
গুয়া লৈত্রিঙদ ফজদবা লোন্দাগী সংস্কৃত ব্রাহ্মি অনি মরি শিজিন্নতুনা
ইরাং চেনবা বারি অমা অনি শাবতু, শাস্তিনা তেনদাগুম কোক
চিফা পুথোকই— তেনদাগুম করি হায়রিবনো হায়বদি শুকখঙ
খঙদে।

অনিস্তবা মইনো অনিনি, শাস্তিনা থরা চাউরক্কা মতমদা
ছাত্রশিংনা তমলিবা লাইরিক্কু, মহাকসু মথোয়গা লোয়ন লোয়ননা
অতুম্বক তম্বাহোরক্কে। ব্যাকরণগী ময়েক্তি অমকাও খঙদে, অতুবু
ভট্ট, রঘু, কুমার, নৈষধনচংবগী শ্লোক ব্যাখায়া কোন্ন চিনফা
লোইনমক পুই। মতু উবদা শাস্তিগী মপাতুনা যন্তবিষ্যতি তন্তবিষ্যতি
হায়রতুনা শাস্তিবু মুক্বোধ তম্বিবা হোবক্কে। শাস্তিতু পরপ পরপ
মথং মথং হৈগৎলক্কে। ওয়া পুমডক ডকথ্রে। ব্যাকরণগা লোয়ন-
লোয়ননা সাহিত্য অমা অনিসু তম্বিরে। অতুদগীদি অতুম্বক মফম
মরাং খঙখিত্তে। মপাতু নোজাথ্রে।

মতমতুদা শাস্তি চংজফম লৈত্রে। টোল কায়থ্রে। ছাত্রশিংসু
চংলথ্রে। অতুবু শাস্তিবুদি মথোয়না মুংশি— শাস্তিবু তুন্দোক্তুনা
চংপতু ডমজে, মথোয়গী মরক্তগী অমথক্কা খোজানবীতুনা শাস্তিবু
মাগী ময়ুমদা পুতুনা চংলে। মহাক অতু মতুংদা মচাশিংগী

କାଂଶୁକୀ ସାଓହସୀ ଜୀବନନ୍ଦ ହାସ୍ୟନା ଥିବନାହିଁ । ଐଥୋସ ମାବୁ ଜୀବନନ୍ଦ ହାସ୍ୟନା ଅତ୍ୟନ୍ତ କୋରଗେ ।

ମତ୍ତମହତ୍ତା ଜୀବନନ୍ଦବୁ ପୋକପା ଅହଳ-ଲମ୍ପନା ହିଂଲି । ମଥୋସଦା ଜୀବନନ୍ଦନା ଗୁପୀମଚାତୁଶ୍ରୀ ବାବୀ ବାଧୋଃ ଶିଂ-ଶିଂନା ତମ୍ବେ । ଅହଳ-ଲମ୍ପନା ହଂଡକହି, “ହୌଜିକ ଲମ୍ବଲାନବୀ ଗୁପୀମଚାସିଶ୍ରୀ ଥାଜ-ସୋନଜବଶୀ ଅବାବହ କନାନା ପୁଗନି ?” ଜୀବନନ୍ଦନା ହାସ୍ୟ, “ଏନା ପୁବକପନି—ଏନା ଅତ୍ୟନ୍ତକ ଲୋଗନି ।” ଅହଳ-ଲମ୍ପନା ଖୁସ୍ତକହି, “କୈ” । ଜୀବନନ୍ଦ ସୟମ ପାଞ୍ଜି ଶାସ୍ତିଦି ଥାଜବଶୀ ମତମ ସୋରକ୍ରେ । ଅହନା ଜୀବନନ୍ଦନା ମାବୁ ଅତ୍ୟନ୍ତକ ଲୁହୋଲେ ।

ଲୁହୋଲବା ତୁଂଦା ମୟାନ୍ତକ ନିଃଶମଦବା ପୋକ୍ରକ୍ରେ । ମୟାନ୍ତକା ଧଳି, “ହନ୍ଦକ୍ତୀ ଧବକସି ମଥୋଃ ହୁକ୍ତେ ।” ଶାସ୍ତିଦି ଗୁପୀଦୌନା ମକ୍ତି ମରୋଲ ଶେଂପା ଡୋକ୍ରେ । ମଶମସ୍ତ ପୁଲ୍ଲେ । ମହାକ ଇୟୁଦା ଇଟ୍ଟେ ଲେତେ ; ଲେକାହିଶ୍ରୀ ନିପାଶିଂଗା ଶାସ୍ତିମିଶ୍ରହନା ପଂଲେତ ଲେ । ଜୀବନନ୍ଦଶ୍ରୀ ମୟମ ମନାକମକ୍ତଦା ଉମଂ ଲେ, ଶାସ୍ତିଦି ଉମଂ ମୟୁହଦା ମଥସ୍ତା ଚଂଧିହନା କଦାହିଦା ବାହୋଂ ଲେବା, କଦାହିଦା ଧଜି ଲେବା, କଦାହିଦା ତାଢଲବା ଉଟ୍ଟେ-ହାଟ୍ଟେ କଂବା, ପୁଲ୍ଲକସି କୋସ୍ତିଧି ଧିହନା ଲେ । ମନେମ-ମକୁନା ଅହାନ-ବଦା ଧାନ୍ତି । ଅହଦଶ୍ରୀ ଟେ-ଧାଂହି, ଅହଶ୍ରୀ ତୁଂଦାଦି ଫୁରକ୍ରେ, ମମେ ମମେଦାଦି ଇୟୁଦା ଶୋ ଲୋମଶିନ୍ଦୁନା ଶାସ୍ତିବୁ ଧାହନା ଧମଲକ୍ରେ । ଅହଶ୍ରୀ ଓଂ-ନେବସିଦା ଶାସ୍ତି ମଥସ୍ତାହି ଫ୍ରୋକ ଫ୍ରୋକ ଚାକ୍ରେ । ନୋଂମା ଥୋଢ ହାଂ-ଦୋକପା ଥେନହନା ଶାସ୍ତିନା କନାମକ୍ତ’ ତାକ୍ତହା ତୌଦନା ସୁମ ଧାଦୋକ୍ତୁନା ଚେନଥ୍ରେ ।

- ଉମଂ ମୟୁଦଶ୍ରୀ ଲେ ଧଜ-ଧଜହନା ହେଜ୍ଜଗା, ମକ୍ତି ମରୋନ୍ଦୁ ଧଜ-ଜିନ୍ଦୁନା ଶାସ୍ତିହ ନୋରିବା ସନ୍ୟାସୀ ଅମା ଶାରେ, ମତ୍ତମହଦି ବାଜାଲା ଧିନ-ଧୁନା ସନ୍ୟାସୀ କାଂବୁ କାଂବୁ ଚଂଲି । ଶାସ୍ତି ଡିକ୍ତା ତୋହନା ମଥସ୍ତାହି ହିନେବା ହୋଂନରଗା ଜଗନ୍ନାଥ କ୍ଷେତ୍ର ଚେନବା ଲକ୍ଷ୍ମୀହଶ୍ରୀ ମପାଲା

লাঙ্গুনা লেগ্নরে । ধানন্দমক লস্বীহুদা সন্ন্যাসী কাংবু অমা খেংনরে ।
শাস্তি মথোয়গী মরক্তা যাওথে ।

মতমহুগী সন্ন্যাসীশিংদি হৌজিক মতমগী সন্ন্যাসীশিংগা মতো
মান্দে । মথোইদি কাংবু কাংবু নাই, মই-মশিং চংথোয়া হৈ.
মপাক্ল কল্লি, লালদা হৈ-শিংই অমসুং অতৈ গুন কয়ামুক্স
তিল্লি । মথোয়হু মহৌশা ওইনা নিংথোগী মাইয়োক্তা লেপ্পা
কাংবুনি— নিংথোগী মরল-মথুম মুন্দুনা চাই । মশা ফবা অঙাং
খেংনরবদি হেক্তমক ছরাল্লি, মথোয়শিংহুবু নিংথিনা তন্নি-খোংপিরাগা
মথোয়গী কাংবুদা যাওহল্লি । মরম অহুনা মথোয়বু অঙাং ফবা
হায়না কোনৈ ।

শাস্তিহু সন্ন্যাসী বুপামচাগী ফিজ্জেং খেংলহুনা মথোয়হুগী কাংবু
অমগী মরক্তা যাওবে । মথোয়না অহানবদদি মাগী নৌরবা খেংলবা
মশাহু উবদা মাবু লোশিনবহু য়ানিংলমদে, শাস্তিগী মবৌশিং লৈবা.
হৈ-শিংবা অমসুং খবক-খোরম খঙবহু উবদা লুনা চান্না অহুয়ক
লৌশিল্লৈ । শাস্তিহু মথোয়গী মরক্তা যাওরবা মতমদা হকচাং শাজেল
ভোবা যাওরে, খুংজু-খুংলাই তন্মে অমসুং নোন্দা অথাং কনবা
মীশক ওইরক্কে । মথোয়গা লোয়নহুনা লম অতাপ অতোম্মা
কয়া কোয়রে, লানফম কয়া উরে, অমসুং খুংজু-খুংলাই শিজিন্ন-
বসু হৈরে ।

মঠেখংদদি মথং মথং মহাক মপুং-মঠৈ ফারকপগী ফিভম
লাক্কে । অয়াহা সন্ন্যাসীনা মহাকপু ফিজ্জেং লোংপী লুপীনি হায়বসি
খঙনরক্কে । অহুবু সন্ন্যাসীশিংদি মহৌশানা মপুকচেল ফাবা ওন্নি,
কনামস্তা করিগুয়া হা অমস্তা কাংথোক্কে ।

সন্ন্যাসীশিংহুগী মল্লুংদা পণ্ডিত য়ান্না যাওই । শাস্তিহু সংস্কৃত
হাইফেং খঙই হায়বহু উরহুনা পণ্ডিত সন্ন্যাসী অমথক্কা মহাকপু
লাইরিক তস্বীরে । মহৌশাগী ওইনা সন্ন্যাসীশিংদি মপুকচেল ফাবা

উন্মিদি হায়থ্রে, অতুবু পুন্নমক হেক উন্মদি নত্তে। পণ্ডিত অসিন্ত্র নংলমদ্রে। নজ্জগনা মহাক শাস্তিগী ছায়নিংড়াই লৈতনা মপুং-মরৈ ফারকপগী নিংখিজবত্ উবদা শুমহুৎখিত্তনা ইন্দিগী ইথৌলাংবা অমুক য়াকাইরকপগুম তৌথ্রে। শিষ্যাতুবু ছুংশি ছুংডোল য়াওরবা শৈরোং-শিংগী ফোংদোকপা য়াজবা ব্যাখা কয়া তাহল্লক্রে। মত্জনা শাস্তিগী অমাঙবা থোকহনবগী মজ্জতা কান্নবত্জম ওইহনথ্রে। ইকাইবা কদায়বু কোই হায়বসি শাস্তিদি খঙডক্তে, হৌজিক্তি ছুপীগী হৌনশা ইকাইবা হায়বত্ লাক্তুনা মশা মথন্তুমক থুংলরে। হৈনরক্কা ছুপাগী লোন-চতুগী মথক্তা লুব্বা ছুপীগী লমচংকী চাংদক্ষম লৈত্রবা মডালত্ ফাওরকপত্জদা, শাস্তিগী মগুন অত্ হেল্লা লংথংপা হেল্লক্রে। শাস্তি লাইরিক তত্জা তোক্তে।

শাতানবনা শজ্জি অমোম উরগা কোয়তান তান্নবগুম, শাস্তিগী ওঝাত্জনা শাস্তিবু উবমক্তদা কোয়তান তান্নবা হৌরক্রে। অতুবু শাস্তিদি হকচাং শাজেন্চিংবা তৌত্জনা নিপা মরায় অমদগীসু হেল্লা মপাঙ্গল কল্লম্মী, ওঝাত্জনা মনাক্তা হেক চংলকপগা মাবু খুত্জুম কিলনা পুজা হেক হেক কংলি—মত্জ কাবক শাবকপা খুত্জুম কিল নত্তে। নোংমা সন্ন্যাসী ঠাকুরত্জনা শাস্তিবু মী চিকপা মফম অমদা থেংনত্জনা খুংপায় চেংনা শাস্তিগী মথুদাংদা তাপ ফারে, শাস্তি কন্তোকপা ডমদ্রে। অতুবু সন্ন্যাসীত্জগী মরাইবক খীবনা ফারিবত্ শাস্তিগী ওই থংবা খুং থোক্লুরে, মতমত্জদা শাস্তিনা, মাগী য়েং-থংবা খুত্জু হাইগত্জুনা লৈজবা মথৈ থাত্জনা মরাইবক্ত্জদা কিম্মা অমুক্তং থিল্লকপবু সন্ন্যাসীত্জ রাশ্বত্জনা অত্জম্বক তুথ্রে। অত্জদগীদি শাস্তিনা সন্ন্যাসী কাংবুত্জ জ্জন্দোক্লমলগা তল্লা চেল্লক্রে।

শাস্তিদি অকিবা পোক্তে। মথক্তা মপাম লমদম থিনবা থোঙ-শাল্লক্রে। মথৌনা মরিংজেলগা মপাঙ্গলগা ফুদোক্তুনা য়ৈথাই থিনগাই লৈতনা অত্জম্বক চংলক্রে। ভিক্কা তৌত্জনা অমদি লমলকী

উঠেনা অরাম খোঁরাংবা কোকহন্দুনা অমসুং অফা অপুন কয়াদা
মানা ডমছনা মমৈখংদা মহাক মনেনম-মকুগী য়ুমদা য়োরক্লে । মফমছ
য়োরক্লেগা মানা উরে. মকুছ নোঙ্গারমলে ; অতুগা মনেনমবোক্তসু মাঝ
অমুক চংহলে— মীনা শোক্ত-গম্ব বররোই হায়ছনা । শাস্তি অতুম্বক
থোক্তক্লে ।

মতমছদা জীবানন্দ য়ুমদা লৈ । মহাক শাস্তিগী মতুং ইন্নরক্লে ।
লম্বীদা শাস্তিবু ফারগা মানা হংই, “নহাক করিগী ঐগী য়ুম থাদোক-
তুনা চংলুরিবনো ? অসুক কুইবসি কদাইদা লৈরুই ? “শাস্তিনা
ঝারোল অচুয়া পুন্মমক্তু তমলে । জীবানন্দদি অচুম-অরান পাক
হেক্তা খঙবা ডম্বি । মহাক শাস্তিনা হায়রিবছ খাজরে ।

লাইরেম্বীশিংগী চংখোলা য়েকপ গুম্ব তৌরবা পীশুমলকী মিংচি-
মঙালগা লোইননা চেকশিন্না শাখ্রবা থম্বোই-জ্বা তেন্দু, লৈরাং-
লিকুং-খুংপাইনবনা (কামদেবনা) মপুঙ-মরৈ ফানা চান্ন-পুলি-
খোংদোই-ছনমিন্নথ্রবা মীশক্তদি অরেয়া থক শিজিন্নদে । হংরেজ-
শিংদি পুর্নিমাগী অহিংদা শোরোক্তা গ্যাসকী থাওমৈ থাল্লি, বাঙ্গা-
লীশিংনা থাউনা লেক-লেক লাউরিবা কোক্তা থাউ অমুক হৈজিল্লি ;
তাইবং মীগী বাদি থম্বু থমথিসি, থাজফাং জুমিং থোক্তবা মতুংদা
করি-করিগুয়া মতমদা থোকই ; শোরারেনসু সমুদ্রদা নোং অতুম্বক
তাইল্লি, লুপানা পাখোক্তবা উপুদদা কুবেরনা লুপা অমুকসু হলা
হৈজিল্লি ; যমসু অয়াহা লৌছনা লোইরবমক্তদা, লেমহৌরিবা থজিক্তং
অতু ফাওবা নথুনা লৌই ; কামদেবদি হায়রিবা অসিগুয়া লৌশিং
লৈতবগী থবকসি তৌবা উদে । মরী-মথোঙ য়েংশিন্নথ্রবা মফমছদা-
মহাক অমুক কামদেবদা থুং-থাক্রবা তৌদে, য়ুমশিবা কোঁবা লাইদা
পুন্মমক শিন্নমলগা, মহাক অতোলা থম্বোইগী ঐ চুলা ফংগদবা
মীশক কোয়থি থিবা চংলি, অতুবু ডম্বিদি কামদেবছ থৌ পংচিন-
চিন্দংগুম্ব তৌরবরা,— খঙহৌদনা তেন অনিথক অরেম্বদা

শিজিরক্রে । অমনা পাইরক্তুনা জীবানন্দগী থম্মোইদা পানথ্রে—
অমনা শান্তিগী থম্মোইদা পান্দুনা অহানবা ওইনা শান্তিবু থঙহুয়ে,
মুপীগী থম্মোইনি— স্নান্না থোং-নৌই । অনৌবা নোংনা থিকথ-
রকপা অহানবা নোংলিক চাইরবা পোমশাৎনরকপা লৈরাংগুম
শান্তিহু থঙহৌদনা পোমশাৎনরক্তুনা হরাও মিৎয়েংনা জীবানন্দ তম্মা
য়েংলক্রে ।

জীবানন্দনা হায়রকই, “ঐহাক নডবু কৈদৌমুংদা থাদোক্করোই ।
ঐনা অমুক হল্পকত্রিকাওবা নহাক ঙাইতুনা লৈরম্মু ।”

শান্তিনা হায়রকই, “নহাক হল্পক্তি হল্পকনিদনা ?”

জীবানন্দনা করিগুম্মা থুয়া-সাকপা তৌদনা, মাইকৈ কৈদম্মু
‘য়েংউবা লৈতনা, লম্বেল মপান্দা লৈরিবা যুবী পান্ধীবকী মকুমদা
শান্তিগী চিনবানথক্তা মচিনবান থমতুনা, অমৃত থক্রে হায়বা স্বাথন্দা
তাউরতুনা অতুম্মক চৎথ্রে ।

মমাদা নিংথিনা হায়রমলগা জীবানন্দহু মমাগী মকুমদগী বিদায়
লৌরক্রে । ভৈরবীপুবদা ইকুই কুইদনা মাগী মচল নিমাই লুহোং-
তুনা থাজখি, মশেলনিপা অতুগা জীবানন্দগা হাইরপ চান্নৈ মুংশিনৈ ;
জীবানন্দনা শান্তিবু পুবতুনা মকুমতুদা লাক্রে । মশেলতুনা লম
মচেং অমা পীরে । জীবানন্দনা মতুদা থাংপোক মচা অমা শারে ;
মহাক শান্তিগা লোইননা মকুমতুদা মুংডাইনা পাল্লক্রে । মপুরোইবগা
লৈমিস্তরকপতুদা শান্তিগী নিপাগী শাজং চংলম্মু নোংম-নোংমগী
মাঙশিল্লক্রে, মম্মি শামলক্রে । নিংথিজরবী মুপীগী শাজং নিভিগী
মথং মথং কাওরক্রে । মুংডাই-মডলানগুম মথোয়গী পুলি লেল্লক্রে ;
অতুবু নোংমা থঙহৌদনা মুংডাই-মডলান্দু কায়থ্রে । জীবানন্দহু
সত্যানন্দগা থেংনরুবদগী মচাগী ধর্ম্ম লৌরতুনা শান্তিবু হুন্দোক্কমতুনা
চৎথ্রে । হুন্দোক্কম্মগী মতুংদা মবানি ইহান-হান্না উনবসি নিমাইগী
খুজিল-খোরাংনা থোক্কহনখি । মতু মথকী মতাংদা পনত্রিবা অতুনি ।

অনিষ্টবা মতাং

জীবানন্দনা চংখ্রবা তুংদা শাস্তিনা নিমাইখোয়গী মাজোল
নাকচিদা ফমলরে । নিমাইস্থ সুপীমচাহু পমলছনা মনাস্তা চংলছনা
ফমলরে । শাস্তিগী মমিস্তা পিগী ঈরা অমুক চেস্তে, মপি তৈখোলছনা
মাইখোং মকা লামলক্রে, মোমোন মিনোক কাওরক্রে । হাইফেং চীং-
লেমই, হাইফেং রাখলগী মমি তাই, রাখল-লক্ষ্মিনবগুম তোই ;
মতোছ ভাব তারছনা নিমাইনা হায়রকই, “অছমকপু উদি উন-
রেদনা ।”

শাস্তি করিমতা খুস্মক্রে, তুমিরা অছমক লৈরে । নিমাইনা
উই, শাস্তিহু কৈদৌয়ুংদা মপুক্রিংগী রা হায়দোকোই । মহাক
মপুক্রিংগী রা হায়দোকপা হায়বসি ইপাম-পামজদে, মছ নিমাইনা
খঙই, মরম অছনা নিমাইনা অতোপ্লা রাইক অমরোমদ চখনবা লাক-
রক্রে ; মানা হায়রকই, “য়েংউ ইনম্মা, কয়া ফজখ্রবা অঙাংনো !”

শাস্তিনা হায়রকই, কদাইদগী অঙাংনো অছদে— নংবু নচানুগী
অমা পোক্কবনে ?”

নিমাই । চরোদা মসিমা— ঐগী নভেয়ে, তাদগী অঙাংনে ।

মিমাইনা শাস্তিবু মখোইদৌ শাওগংহনগে হায়ছনা রা অসি
হায়বা নভে । “তাদগী অঙাংনে” হায়বদি তাদদগী অঙাং অসি লো-
হৌবনি হায়বনি । শাস্তিদি মছ ভাব তাঙ্গ ; মহাক্তি, নিমাইনা
মাব চাকহুয়া খোরাং তৌরিবনি হায়বদোমদা খল্লে । মরম অছনা
শাস্তিনা খুস্মকই, “ঐদি সুপীমচাহুগী মপা কনানো হংবা নভে—
মমাব কনানো হংবনি ।”

নিমাইহু মতিকচাবা ইকাইবা নংলছনা খোয়শাওননা হায়রকই,
“কনাপী মচানো হায়বহুদি খঙজে, তাদনা কদাইদগীনা খুন্দুনা
পুরকপনি, মরী-মখোং হংহোনবা মস্তমকাও ফংখিজে । হৌজিক্তি

চাক ভাঙবা মতল্লিনা মী অনাস্থা মচা-মশু লম্বী-লমখাংদা পঙলং
লংখোক্কে, ঐখোইদম্ম মচা-মশু য়োংগে কয়া লাক্কেম্মি, অতুবু
কনানা মীতোপ-মচাবু পাক লৌংগদগে ?" (অমুকসু মমিতুদা
পিগী ইরা শিস্থরক্কে— মত্থ তৈখোক্কেগা অমুক মানা মথা তংথরকই),
মুপীমচাসি মুশিবা অমা য়াওনা ফজ্জৈ, তবোপ তবোপ্পা নিংথিরাবা
শক্তমসি উবদা তাদদগী নিহৌবনি।"

অত্থগী তুংদা শাস্তিহু মতম কনা শাংন' নিমাইগা স্বারি-স্বাতাই
শাহুনা লৈবে। অত্থদগী নিমাইগী মবুংগোহু হজ্জিক্কে হায়বা উরত্থনা
শাস্তি হোগত্থুনা মাগী খাংপোক্কা চংথ্রে। খাংপোক য়োরক্কেগা খোঙ
লোনশিন্দুন চাকখুমদগী উং থরা কোংখোক্কেগা থমলে। লেমহৌ-
রিবা উং অত্থদা মাগীনি হায়না থোংজবা চাকু হৈদোকথ্রে। অত্থ-
দগী অমুম লেপ্পা লেপ্পা কনা কুইনা স্বাখল তৌরগা মথম্মক শোজ-
রকই, "ঐনা কুইনা থল্লক্কা থবক্তু, হন্দক্তি পাঙথোকপা তারে।
স্বাখল অমতংগীদমত্তা পাংথোকপা ওম্মদবহু হৌজিক্কে মইহে য়াল্লে।
মইহে য়ানবা হায়বত্থরা য়ান্দবা হায়বত্থরা— য়ান্দবনি। পুলি অসিমক
মইহে য়াস্থবনি। ঐনা স্বাশকথিবহু তৌবদা তারে। অমুরকী
প্রায়স্চিৎকা চামরকীগা চপ মমাইহে।"

অসি থল্লত্থনা শাস্তিনা চাকশিংহু চাকখুমদা হৈজিনথ্রে। উমং-
দগী উইহে হেকলুরে। চাকী মত্থতা মত্থ চারে। অত্থদগী নিমাই-
মনিনা শারং-ডারং থোক্কা শাওথিবা মাগী চাকাগী শাড়ীহু পুথো-
রক্তুনা মপান্দু মথৈ শেগাইথোক্কে অত্থগা লেমহৌবা শরক্তুনা লৈডাং
মচু নিংথিনা শঙলে। ষিহু শঙবগা কংহনবগদা মুমিং তাথোকথ্রে।
মমশিল্লক্কা মতমদা খোঙ লোনশিন্দুনা অডকপা ধৌওং অমা শাস্তিনা
ভৌথংলক্কে। মকোকী থোইরবা নিংহু য়ৈরবা শমলাং চবুন্দু
শরক্ত থরা কাটিনা চপথংলে। লেমহৌরিবা শরক্তুনা য়েংগিন
ভাশিন্দুনা জটা ওইনা থেমলে। থোইরবা শমলাংহু নিংথিজরবা

মণ্ড চুমলবা জটা চবুন অমা ওনথ্রে । অহুদগী গেরুয়া শঙবা
 কিছু তংখাই শেতভুনা নিংথিববা খন্নাংদা কোপিনগুম শেংচিলে ।
 লেমহোরিবা তংখাইহুনা হকচাংগী মথক থংবা শরুত্তু খাওন-ওন্দুনা
 কুপশিলে । ইমুংহুদা পিল্লবা মিংশেল অমথক লৈ, কুইনগী তুংদা
 শান্তিনা মথ পুথোক্রে ; মিংশেলহুদা মশাগী ফিজান্দু মশানা
 য়েংজরে । মথ উবদা হায়রকই, “অন্নাবনিদা, ওম্বোকপগী মণ্ডনি-
 দকো ভোরিবমে ?” অসি হায়বগা মিংশেলহু লংথোকথ্রে, অহুগা
 লৈমাইথক্তা ভারিবা অককপা শমশিংহু খুনগংলহুনা চিনবান থক-
 থাগী কোই শেমলে, অহুবু হান্নদি ডমজে । থল্লকই, ইস, মসিন্দু
 হান্নদা ভারিবনে ? মমাংঙৈগী মতোহু হোজিক্তি কৈদগী তথা মার-
 দগে ? অহুবু হনবহুবু উং চাইননবা মসি থমজিনবা মকৈ । অসি
 থল্লহুনা শান্তিনা মথায়শিংহু ফিজিদা কিশিন্দুনা থমলে । অহুগী
 তুংদা ইমুংহুদগী পাক-চাওরবা শজি মউন অমা পুথোক্তুনা ওক-
 শমদা লংগুং থাংহুনা কিশিল্লগা ওক্তগী খুউ কাওবা কুপথরে । অমুয়া
 খেম-শারগা অনোবা সন্ন্যাসী অহু ইমুংহু মাইকৈ মরি থংনা তথা
 তথা য়েংলক্রে । অহিং মথক অনি মৌরল্লবা মতমদা শান্তিনা সন্ন্যাসী
 সীগী ফিজেক্তু শেংলহুনা থোঙ হাংদোক্লগা অমমদা মথস্তা ওক্তবা
 উমুংহুদা চংথ্রে । বনগী লাইরেখীশিংনা ইচিক ছল্লবা অহিংহুদা ওক্তবা
 শৈহেকী ইঠৈ অমা উমুংহুদা তাবা ফংলক্রে ।

বাগীখরী—আড়া

(১)

“রাঙলবা শংগোল থক্তা কদাইদনো চংলিবা নহাকপু
 চংলিবনি লানকমদা, থামলগম্বু অমুক ঐহাকপু ।
 হরি হরি হরি হরি শোন্দুনা লাল্লক্তা
 চোংখরনি থরাই লুপা ওসি লাল ইথক্তা
 কনানা কনাগীনো করিগী লাক্কি ঐগী ইনাক্তা,
 চংদ্রে লুপীগী হাথল, লাউরসি লানডম খোজাও ।”

(୨)

ଧୂରମଞ୍ଜରି ଥରାହିଁ ମୁଁ ଚଂପିଧିରୁ ଏବୁ ଛନ୍ଦୋଜୁନା
 ତାରକ୍ରେ ଆସେ ଡୋୟନା ଲାନଢମ୍ମ ହିଁଶି ଶର୍କପା
 ତେନ୍ଦୋଂସି ଏଗିଁ ହିରାଂ ହୋରକ୍ରେ ଲାଲ ପାନ୍ଥନା,
 ଲେଉଟମନ୍ଦେ ଏଗିଁ ଥରାହିଁସି ହିନ୍ଦା ଅମୁକ କାହ୍ନା,
 ଚଂଦ୍ରେ ଛୁପିଗିଁ ହାଥଲ, ଲାଓବସି ଲାନଢମ୍ମ ଥୋଲାଓ ।”

ଅହମସୁବା ମତାଂ

ମଥଂଗି ଛୁମିତା ଆନନ୍ଦମଠଗି ଚିକ୍ରବା କା ଅମଗି ମହୁନ୍ଦା କମଳହ୍ନା
 ନିଂବା କାୟରବା ମଟାଶିଂଗି ଲୁଚିବା ଅହମଥକ ହାରି ଶାରି । ଜୀବା-
 ନନ୍ଦନା ସତ୍ୟାନନ୍ଦଦା ହଂଓକହି, “ମହାରାଜ ! ଲାହିନା ଏଥୋୟବୁ ଅମୁକ
 ଖୋଜାନବୀଦ୍ରବସି କରିଗିନୋ ? କରି ହିବାଲ ଲେହ୍ନା ଏଥୋୟ ମୁସଲମାନ-
 ଶିଂଗି ମଧୁତା ମାୟଥିବା କଂଲିବନୋ ?”

ସତ୍ୟାନନ୍ଦନା ହାୟରକହି, “ଲାହିନା ଖୋଜାନବୀଦବା ନନ୍ଦେ, ଲାଲ
 ହାୟବସିଦି ମାୟ ପାକପା-ମାୟଥୀବା ଅନିମକ ଲେ, ନହାଲ ଏଥୋୟନା ମାୟ
 ପାକଥି, ଓସିମା ମାୟଥୀରେ, ପୋଲୋହିଦା ଓହ୍ନା ଅନ୍ତହା ଓହିଗଦୋ-
 ରିବନି । ଏହାକ ପୁଞ୍ଜିଦା ଚିଂନବା ଲେହ୍ନା ଥାଞ୍ଜେ, ଏଥୋୟବୁ ଅମୁକ
 କୁହିନା ଖୋଜାନବୀଦ୍ରବିବା ଶକ୍ତ-ଚକ୍ର-ପଦା-ପଦ୍ୟ ପାୟବା ବନମାଲୀ ଅହ୍ନା
 ଅମୁକ ହସ୍ତ ଖୋଜାନବୀଦ୍ରବି । ମହାକୀ ମଥୋଢ଼ ଶୋକ୍ତୁନା ଏଥୋୟନା
 ଲୋରିବା ମହାବ୍ରତ ଶ୍ଵାସି ଏଥୋୟ ଶେଷମକ୍ ପାଠଥୋକବା ହୋଥନସଦବନି ।
 ଏଥୋୟନା ମାୟ-ଲେରବସି କାଢ଼ମନ୍ଦବା ନରକ୍ଷ ତାରଗଦବନି । ଏଥୋୟନା
 ହୁନ୍ଦା ଗାହିକ୍ଷଗି ହାୟବସିଦା ଏ ଚିଂନବା ପୋକ୍ତେ । ଅହୁବୁ କରିଶୁଆ
 ଥବକ ଅମତା ଲାହିଗି ଖୋଜାନ ନନ୍ଦନା ପାଠଥୋକପା ଓମଦବଶୁମ୍, ସଭିକ-
 ଚାନା ନୋସୁ ଚନ୍ଦବା ସାଦେ । ଏଥୋୟନା ମାୟଥୀବା କଂସିବସିଗି ମରମ

হায়ববু, ঐথোয় খুংলাই যাওদে । বোম-তোপ-নোংমৈ মরক্তা চৈখোক-চৈশাং-তানা করি তৌরুনি ? অতুনা ঐথোয়না নোংমৈ হাংপ-দগী মায়থীখুবনি । হোজিক ঐথোয়না ভোগদবা ইথোদি, হায়রিবা খুংজু-খুংলাইশিংসি মরাং কায়না থম্বা অসিনি ।

জীব । মতুদি রায় লুখবা থবকি ।

সত্য । অরুবা থবক হায়বা জীবানন্দ ? মচা অমা ওইরগা অতুগুয়া রাহু নচিন্দা পল্লিবা ? মচাগী মফমদবু অরুবা থবক হায়বমুক লৈত্রা ?

জীব । কবয় হায়রিবশিংহু থোমজিনগদগে, মতু তাকপীযু ।

সত্য । মতু থোমজিনবগীদমক ঐ ওসি অহিং তীর্থ কোয়বা চংকনি । ঐনা হলকত্রিকাওবা নথোই করিগুয়া অরুবা থবক অমত্তা খুং খারমগহু । অতুবু মচা শিং মচোই মচোই তাদনবদি কল্লা য়েং-শিল্লম্মু । মথোয়গী চানব' রাত্তনব' শীল্লু অতুগা ইমানা লালদা মায় পাক্কাবা লনগৈ চোম্বব হোংনরম্মু । হায়রিবা থবকশিংসি নথোয় অনিদি ঐনা শিল্লমমলবনি ।

ভবানন্দনা হায়রকই, তীর্থদা লেডুগা পুন্মমকসিবু করম্মা থোমজিনবীগদোরিবনো ? বোম-তোপ-নোংমৈ লৈরগা খারকপা তারবদি রা-রা হেত্তা লাউনরকনি । অতুগা অতুক য়াংননা কদাইদগী ফংগনি, কনানা য়োল্লকনি, কনানা পুরকনি ?

সত্য । লৈতুনা পুরকপনদি ঐথোয়গী থবক পাউথোকপা ওম্মোই । ঐহাক খুংলাই শাবা হৈবা মী খারকনি, মফমসিদা শাহনগদবনি ।

জীব । করিনো তাকপীরিবসিবো ? আনন্দমঠ অসিদা ?

সত্য । অসিদদি কদায়দগী য়াদগে ? মতুগী মরম ঐহাক য়াংনা কুইনা থল্লকবনি । ঐশ্বরনা ওসিদি খুদোং চাবহু পীনবীরে । নথোয়-নদি হায়রি ঐশ্বরনা থোজানবীজে, ঐনদি উরি মহাক্সা থোজানবীরে ।

ভবা । কদায়দা শাকম ওইগদৌবিবা ?

সত্য । পদচিহ্নদা ।

জীব । করি বানোনে তাকপীরিবসিবো ? মফমত্বদা করমা ওইগদৌবিবা ।

সত্য । অহু নত্রংদি ঐ কবিগীদমক্তা মহেন্দ্রসিংহবু ত্রতস লোনবা অশুক যান্না কমা লাক্করুদগে ?

ভব । মহেন্দ্রবু ত্রত লোরবরা ?

সত্য । ত্রত লোদ্রি, লোরগনি । ওঁস অহিং মাবু দীক্ষা পীরগনি ।

জীব । কনাট, মহেন্দ্র সিংহবু ত্রত লোহন্নবা কমা লাক্কবি হান্ন-বসিদি ঐথোয় থওদেন । মাগী মতু-মচাবু করম তৌথবগে, কদায়দা থমথ্রবগে ? ঐহাক ওঁসি সুপীমচ অমা তুবেল থোংবান্দা থেংনছনা ঐগী ইচলগী মনাক্তা থম্মুই । সুপীমচাহুগী মনাক্তা ফজববাঁ সুপী অমথক শিছনা লৈরম্মী । মথোয়ত্ববু মহেন্দ্রগী মতু-মচা নত্রা ? ঐদি ওইরমগত্রা থল্লি ।

সত্য । মানি মথোয়ত্ব মহেন্দ্রগী মতু মচানি ।

ভবানন্দত্ব স্থাই পাথংথ্রে । মহাক হোজিক্তি, মানা হিদাক পিজ্জছনা হিংহনথিবা সুপীছ মহেন্দ্রগী সুপী কল্যাণীগনি হায়বা থঙলক্কে; অহুবু হোজিক্তি মত্বগী মরমত্ব কাংথোকলুব তাঞ্জা চাদ্রি থন্দুনা কাংথোকত্রে ।

জীবানন্দন' হায়বকই, “মহেন্দ্রগী সুপীদি করমা শিরিবনো ?”

সত্য । হু চাতুন' ।

জীব । করিগী হু চারিবা ?

সত্য । ভগবান্না মাবু মথরাই থাদোক্কাবা হমডদা তাকপী-রত্বদগী ।

ভব । মডতাক অহুবু মচাশিংগী থবক পাঙথোক্কাবগীদমক্তরা ?

সত্য । মহেন্দ্রনা হায়বদি অতুয়া হায় । হৌজিক সঙ্ঘা যৌশিল্লক্রে, ঐহাক সঙ্ঘা আ হ্রিকচিংব তৌরুংগে । অতুগী তুংদা অনোবা মচাশিংবু দীক্ষ গীনবা তৌরুংগে ।

ভব । মচাশিংবু হায়বদি ? মহেন্দ্র নন্দনা কনাগুয়া অতৈসু নঙগী শিষা ওইগে চোংখোক্কপা য়াওরিত্তা ?

সত্য । য়াওবি, ইনৌ নোবা মীশক অমথক । হান্না ঐহাক মাছ কৈদৌডৈদসু উথিত্তি । ওসিতা ইনৌ নোনা ঐগী ইনাক্তা লাক-পনি । মহাক য়ান্না নৌরিবা পাখং মচানি । ঐহাক মাগী মওং-মতো, য়াডাং-শাডাংদা ওম্বোকা পেনথ্রে, অশেংবা সনানি হায়না খিল্লি । মাবু মচা অমগী খৌরম তহ্মীনবগী ধবকসি জীবানন্দদা শিল্লরবনি । মরমদি, জীবানন্দদি মীগী পুকচেল কাবদা য়ান্না হৈ-শংই । ঐ চংলগে, নখোয়দা ঐনা পীরমগদবা পাউতাক অমথকুংগা লৈরি । য়ান্না নপুংগি চংনা তাউ ।

মহু তাবদা মবানিমক মখুং লোম্মরতুনা হায়রকই, করস্বা নয়খং তাকপিয় ।”

সত্যানন্দনা হায়রকই, “মখোয় অনিনা করিগুয়া মরাল লঙজখিবা লৈরব’, নত্রুগা ঐ হিল্লকত্রিউদা লঙজরবা অতু ওইরবদি মহুগী প্রায়শ্চিত্ত ঐ লাকত্রিকাও তৌরমগহু । ঐ য়োরকুগা প্রায়শ্চিত্ত মতিকচানা শোয়দনমক তৌগনি ।”

অসি হায়রগা সত্যানন্দ মাগী মফমদা চংথ্রে । ভবানন্দ অমসুং জীবানন্দ অনিমক অমগা অনগা মমাই ওনশিল্লরতুনা য়েংনরকই ।

ভবানন্দনা হায়বকই, “নঙবুরা হায়রস্মিবসে ?”

জীব । ওইরমগনি নিংই । ঐগী ইচলগী ময়ুমবা মহেন্দ্রগী মচামুপীবু থস্বা ঐ চংলুই ।

ভব । মহুবু করি মরাল লৈবগে ? মহুদি য়াদবা নন্তে । ত্রাক্কনগা উন-লাক্করত্বা নংবো ?

জীব । গুরুদেবনা মজ্জী রাখলছ তৌরমাল্লৈ হায়না নিংই

মরিগুবা মতাং

সন্ধাআহ্নিক্টিংবা তৌরবা মতুংদা মহেন্দ্রবু কৌরতুনা সত্যা-
নন্দনা ময়াথং তাকপীরকই, “নঙী নচা-মুপী হিংলি ।”

মহেন্দ্র । কদায়দা লৈ মহারাজ ?

সত্য । নংনা ঐবু মহারাজ কোরিবদি করিগীনা ?

মহে । ময়াশ্রমা হায়নৈ, অতুনা মঠকী মকোকপু রাজ হায়না
কৌফম খোকই । ঐগী ইচা-মুপী কদাইদা লৈবগে মহাবাজ ?

সত্য । মজ্জ খঙজিঙেগী মমাংদা, রা অমথকী অবেষা পাউমুম
পীয় । নহাক নচাশিংগী ধর্মসি লোগজ লোবোইজ ।

মহে । ঐহাক শোয়দনা লোবগে হায়বসি থলৈ ।

সত্য । অজ্জ ওইরবদি নচা-মুপী কদাইদা লৈ হায়বসি
খঙনিংলুরুম্ম ।

মহে । করিগীনো মহারাজ ?

সত্য । ত্রতসি চংলবা মীতুদি, মাগী মতু, মচা, শাপৈ-
নাঠৈ কনাগুম্মা অমত্তগা মরী থম্মা যাদে । মতু মচাগী মশক
য়েংলুবফাওবা প্রায়শ্চিত্ত ভোগদবনি । মচা ওইবশিংনিগী নিঙবা
থুংজিবা মতম অহুপকীমঠৈ, নহাক নচা-মুপীগী মশক য়ংবা য়ারোই ।
মরম অতুনা নহাক নচাগী ধর্মসি লৌরগে হায়না মপুফিৎদা লেন্নবদি
নচা-মুপীগী লৈফম খঙলুতুনা করি কাল্লগদগে, উবদি ফংলোই ।

মহে । অম্মক কনব নিয়মদি করিগী প্রভু ?

সত্য । মচা ওইবশিংগী থবক্তি য়ায়া লুথ্রবা থবক্তি, পুম্মমক
থাদোকপা ওম্মা মীশক্তু নত্তনা কনামত্তা থবকসিগী মতিকচাষা মী

নস্তে । মায়াগী লিপুন্না থম্মোই পুন্নিবা মীত্ৰদি, দড়ীদা কিরিবা তেলঙ্গাণ্ডম মালেম থাদোকুনা স্বৰ্গ য়োবা উম্মোই ।

মহে—মহাবাজ, তাকপাঁবিবছ নিংখিনা ভাব তাবা উম্মজ্জ্রে । মতু—মচাগী মশক য়েংলিবা মীত্ৰদি, করিগুন্না অরুবা থবক অমতা পাঙথোকপা ইডম মডমলবোইজ্জা ?

সত্য—মুপী-অঙাংগী মশক উরবদি ঐথোয় ঈশ্বরগী থবক্তা পুন্নিং চংবা উম্মদে । মচা ওইবশিংসিগী ধর্মগী নিয়মদি, কান্নগদবা তাঞ্জা হেক লাকপদা, থরাই থাগদবনি । নংগী নচানুপীত্ৰ নিং-শিংলক্ৰবদি নহাক মাবু জন্দোক্ৰমছনা শিবা উম্মজ্জা ?

মহে—উজ্জবু হচানুপী হেক কাওখিবা উম্মজ্জা ?

সত্য—কাওবা উম্মজ্জনা ব্রতসি লোকরনু ।

মহে—মচা ওইবা পুন্নিমক অন্তম্মা মতু মচাবু কাওথোকুনা ব্রত লৌনশিবা ডাক্ক ? অহ ওইবদি মচা ওইবশিংগী মশীংদি পংগাম য়ামলমলবোই ।

সত্য—মচা মথল অনিথোক্কা খাট্;—দীক্ষা তোববা অত্ৰুগা দীক্ষা তোদবা । দীক্ষা তোদবা মথোইত্ৰুদি, ময়ুম মকৈ পানবা নত্রগনা ভিথাবংগী কাংবুনি । মথোইত্ৰুদি লাল থেংনবা মতমদতা য়াওরৈ, লুট তোকবগী শকক নত্রগ অতৈ মনা-মথুম থবা পুবগা অত্ৰুমক চংখি । দীক্ষা তোববা মথোইত্ৰুদি পুন্নিমক থাদোক্কা কাংবুনি । মথোইনা কাংলুপশিংগী মকোক ওই । নহাকপুদি দীক্ষা তোদবা মচা অমা ওইহনবা পামদে, লাল থেংনবা চৈতুপ চৈশাং পায়বা য়ান্না লৈ । দীক্ষা তোজ্জবদি নহাক কাংলুপসিগী করিগুন্না অরুবা থবক অমতদা নথুং থিংজিনবা য়ারোই ।

মহে—দীক্ষা হায়বসিবু করিনো ? দীক্ষা অমুক ভোগদোরিবসি করিগীনো ? ঐদি হান্না মস্ত্র ফংছনা লৈরবনি ।

সত্য—হন্নগী মস্ত্রহ থাদোক্কাগদবনি । ঐডোন্দগী অমুক নোনা লৌরগদবনি ।

মহে—করন্না হান্নগী মস্ত্রহ থাদোক্কাদোরিবা ?

সত্য—ঐনা মছগী মরমদা তাক্কনি ।

মহে—নোনা অমুক লৌগদোরিবনা করিগীনো ?

সত্য—মচা ওইবশিংদি বৈফবনি ।

মহে। হায়রিবসি ভাব তাজ্জ্রে। মচাশিংনা বৈষ্ণব ওইগ-
দোরিবসি করিগীনো? বৈষ্ণবশিংগীদি অহিংসাতনা অথোইবা ধর্ম্মনি।

সত্য। মছনা চৈতন্যদেবগী বৈষ্ণবনি। নাস্তিক বৌদ্ধ
ধর্ম্মগী তুংইল্লা অশেংবা বৈষ্ণবকী মপুং অমা থোকথিবদো, মছনি
মসিগী ফীভমদি। থাঙ্গেশেংবা বৈষ্ণবধর্ম্মগী ফীভমদি ফন্তববু লাক-
থুবা, ত্বেংবানববু কনবা অসিনি। মরমদি, বিষ্ণুতনা সংসার ডাক-
পিবা মপুনি, তবাবক হল্লা অবতাব তৌছনা পৃথিবীসিবু কন-
বিত্তিবনি। কেশী, হিবণাকশিপু, মধুকৈটভ, মূব, নবক অসিন-
চিংবা দৈতাশিংবু, বাবননচিংবা বাক্ষসশিংবু, কংশ শিশুপালনচিংবা
নিংথোশিংবু মহাক্সা লালদা মাঙহনত্টিবনি। মহাক্তি অঙম্বনি, মইহ
ম্মালহনবনি, মালেম্বু কনবিবনি, অছগা মচা-ওইবশিংগী নিংনফল্লি।
চৈতন্যদেবগী বৈষ্ণবধর্ম্মদি মপুং ফাবা বৈষ্ণবধর্ম্ম নন্তে ধর্ম্ম তংথাই
অমতনি। চৈতন্যদেবগী বিষ্ণু ভুংশিবগী শক্তয়ি অছবু ভগবান
হায়বসিদি ভুংশিবগী শক্তম ওইবতা নন্তে—মহাক্তি মপান নাইজ্বা
শক্তিনা থল্লিবনি। চৈতন্যদেবগী বিষ্ণুদি ভুংশিবতনা থনবনি—
মচা ওইবশিংগী বিষ্ণুদি শক্তিতনা থনবনি। ঐথোই কাংবু অনি-
মক বৈষ্ণব ডাক্সি—অছবু অনিমক তংথাইতা ওইবা বৈষ্ণব ডাক্সি
হায়রিবসি ভাব তাবববা?

মহে। তাংখা ওমদে। পুমনৌ নোবা রাফম অমা তাবগুম্মা
থোকই। কাশিম রাজাবদা পাদবী অমথক্সা ঐগা উল্লৈ—মহাক্স
অসিগুম্মা রাঙাংসি ডাক্সা ডাংই—হায়বদি ঈশ্বরদি ভুংশিবগী মশক্সি—
নথোই যীত্তব ভুংশিযু অসিনচিংবা—মসিবু মছগুম্মা রাঙাংনি।

সত্য। ঐথোইগী ইপা-ইপু পুরোল তবামবিদগী হোনা
হায়নরক্সিবা রাফম অদোমদা পুথোক্সনা ঐহাক নঙোন্দা ভাব
তানবা হায়গে। ঈশ্বর হায়বসি গুণ অছল্লা তিল্লি, মসিদি তারবরা?

মহে। তারে, সৎ, রজ, স্তমঃ—গুণ অছম অসিনি।

সত্য। করে। ঐথোইনা গুণ অছমসিবু তোডান তোডাল্লা
পুজা ভৌনবতনি। সত্ত্বগুণদগী মহাক্সা ভুংশিব খৌজানহৈবা

পুন্নমকসি পোকপনি । মত্ঠগী পুজাদি ভত্তিন্ণা তৌগদবনি । চৈতন্যগী
কাংবুনা মত্ঠ তৌই । রজ্জোগুন্দগী মহাক্কী শক্তি পোকপনি ;
মত্ঠগী পুজাদি লালনা—লাইগা য়েক্কা কাংবু মাওহনবা—মত্ঠনি
ঐথোইনা তৌরিবসি । অত্ঠগা তমোগুন্দগী ভগবাননা শত্তম ওইনা
চতুর্ভুজ্জনচিংবা অপাস্থা মওন্দা ওইরিবসিনি । শ্রক—চন্দনচিংবা
পোৎলমশিংনা গুণ অত্ঠবু পুজা তৌগদবনি—মী অয়াস্থনা হায়-
রিবসি তৌনৈ । হৌজ্জিক্কি থংলবরা ?

মহে । থংজরে, অত্ঠদি মচা-ওইবশিংসি লাইনিংবা কাংবু
ওইবতনিদনা ?

সত্য । মানি । ঐথোই লৈপাক পামদে—মুসলমানশিং
অসিদবু ভগবানগী য়েক্কাবনি হায়ত্ঠনা মরু ফংনা মাওহনবা পাম্বতনি ।



মঙাশুবা মতাং

সত্যানন্দনা রা ডাংনবা লোইরবতুংদা মহেন্দ্রগা লোইননা লাইশঙ
অজুগী মনুংদা লৈবা ডুৰুবা নিংথিরবা চাওরবা চতুর্ভুজ মূর্তিমা ডান-
স্কাইরিবা মফমতুদা চংলক্রে । মতমতুদা মফমতু ফজবনা তিলে । লুপা,
শনা অমসুং রত্ননা থাম্বা মখল মখা কয়াগী থাওমৈনা মন্দিরতু
পুমডান ডানথ্রে । লৈরাং চবুন চবুনা পুল্লশ পুল্লশ লৈতেংতুনা
মন্দিরতু স্তম্ভশিবা মনয়া পুমথন খনথ্রে । মন্দির মনুংদা নিপা
অমথক ফজতুনা তপ্পা তপ্পা “হবে মুবারে” হায়না শোল্লি । সত্যা-
নন্দনা হেক চংলকপগা মহাক হোগৎতুনা খুৰুস্লে । ব্রহ্মচারীনা
হংলকই “নহাক দীক্ষা লোবগত্ৰা ?”

মহাক্কা হায়রকই “ঐবু খৌজানবিরো ।”

মতু তাবদা নিপাতুগা মহেন্দ্রগবু কোরতুনা সত্যানন্দনা হায়-
রকই, “নখোই হৌনবী তুংইয়া ইক্কাখোক্তুনা পুকচেন লেপুনা
চরাহেন্দুনা লৈরবরা ?

খুম্বকই । লৈজরে ।

সত্য । নখোই ভগবানগী মমাংসিদা রাশক্তুনা হায়যু, মচা
ওইব ধর্মগী নিয়ম ডাক্তুনা চংলগনিদনা ?

অনিমক । চংচরগনি ।

সত্য । ইমাবু কস্ত্রিবমথৈ যুস্মানবগী ধর্ম থাদোক্কনিদনা ?

অনিমক । থাদোক্কনি ।

সত্য । ইমা ইপা থাদোক্কনিদনা ?

অনিমক । থাদোক্কনি ।

সত্য । ইচিল ইনাও-ইচল ইচেদি ?

অনিমক । থাদোক্কনি ।

সত্য। ইচা ঠিক পুষ্প ?

অনিমক। খাদোক্লনি।

সত্য। সাগৈ নাঠৈমু ? মীনাই মুপী নিপামু ?

অনিমক। পুষ্পক খাদোক্লনি।

সত্য। লম-থুম মুঙাইবা পুষ্পদি ?

অনিমক। পুষ্পক হুয়া য়েংলরোই।

সত্য। ইন্দ্রি খুদুম চনগনিদনা ? মুপী নহাগা কৈদৌমুংদা
কক্ষম তিন্ননা ফল্লোইদনা ?

অনিমক। কমলোই। ইন্দ্রি খুদুম চনগনি।

সত্য। ভগবানবু সাক্ষা থমছনা স্বাশকউ, নশাগী অমদি
শাগৈ ডাইগীদমক লল তানশিল্লোই তাল্লুবা ললপুয়া বৈকবকী
লনগৈদা পিখিনগনি হায়না।

অনিমক। পিখিনগনি।

সত্য। সনাতন ধর্মগীদমক নশানা খুংলাই পায়ছনা লাল
থেনগনিদনা ?

অনিমক। থেনগনি।

সত্য। লানক্ষমদা কৈদৌমুংদামু মাই ওল্লোইদনা ?

অনিমক। ওল্লোই।

সত্য। স্বাশকশিংসি কায়রবদি ?

অনিমক। অচাকপা মৈমুংদা চোংশিন্দুনা নত্ৰপা হু চাছনা থহাই
থাগনি।

সত্য। অহুগা স্বা অমনা—শাগৈ জাং। নথোই করি করি
জাংনো ? মহেন্দ্রদি কায়স্থনি। নং অমদি ?

অতোপ্পা মীছনা হায়রকই, “ঐহাক ব্রাহ্মনকুমারনি।”

সত্য। ফরে। নথোই নথোইগী জাং অহু খাদোকপা

উমগজা ? মচা পুন্নমক জাতি অমতনি । মহাব্রত অসিদিদি ব্রাহ্মন-
শূত্র খায়বা লৈতে । নথোই করি হায়রি ?

অনিমক । ঐথোই মতুগী রাখল তোরোই, ঐথোই পুন্নমক
ইমা অমতগী মচানি ।

সত্য । অত্ৰ ওইরবদি নথোইবু দীক্ষা পিরগে । নথোইনা
রাশকখিবা পুন্নমকু, থুগাইবা ভোগলু । মুরারি মশামক্কা সাক্ষীনি ।
রাবন, কংস, হিরন্যকশিকপু. জরাসন্ধ, শিশুপালনচিংবা মাওহনখিবা
পুন্নমক খণ্ডব-উবা, পুন্নমক উষা, পাঙ্গল পুষগী তুওনকম
ওইবা, পুন্নমকী খোশিনবা, ইন্দ্রগী বজ্রদম্বু হোদোং অমগী খুজিন্দম্বু
চপ মান্ননা লৈবা, মহাক অতুনা রাশক কায়বা মীব মাওহনুনা
মপাল নাইজবা নরক্কা খাদবিগদবনি ।

অনিমক । মতুমক পিনবিসলু ।

সত্য । নথোই হোজিক্তি শকউ, “বন্দে মাতরম ।”
মবানিমক চিক্কাবা মন্দির মনুংহুদা ইমাগী লাইশোল ইশৈহু
শক্কে । অতুদগীদি ব্রহ্মচারীনা মথোইবু হোনবী কায়দনা দীক্ষা
পিরে ।



তরুণকণ্ঠা মতাং

দীক্ষা পিবা লোহরগা সত্যানন্দনা মহেন্দ্রব পুত্না যান্না চিক্রবা কা অমদা লাক্রে । মবানিমক ফমলবা তুংদা সত্যানন্দনা হায়রকই, “য়েংউ ইবুংঙো ! নংনা মহাব্রতসি লোবা উবদা ভগবাননা ঐথোয়বু থোজানবিরমাল্লৈ হায়না থল্লি । নহাক্কা ইমাগী লুরবা থবক কয়া পাঙেথোক্কগনি । নহাক ঐগী রাশি চেকশিন্না তাওঃ । নংবু জীবানন্দ ভবানন্দগা লোইননা উমংদা কোয়চৎ চত্তুনা লাল থেংনো হায়ব নত্তে । নহাক পদচিহ্নদা হল্লো । নয়ুমদা লৈনা লৈনা মচা ওইবগী ধর্ম্মসি ভাক্কদবনি ।”

মত্ তাবদা মহেন্দ্রহ্ ডকপগা মুংাইতবগা তিনথ্রে ; রা করি-মতমুক ডাংত্রে । ব্রহ্মচারীনা হায়রকই, “হৌজিক ঐথোয়গী থুপফম লৈতে ; কবিগুয়া অকনবা লান্মী তেঙ্গোল অমা লাক্কুনা ঐয়োয়বু কোইশিল্লবদি, ঐথোই চান-থক্কা থমত্না মুমিং তরানি চুপ্পা থোঙ লোনশিন্দুনা থাঙফম লৈতে । ঐথোইগী লানবল লৈতে । নংগীদি দোলাল অচোবা লৈ, নংগী থুলত্শু নংগী নখুত্তনি । ঐনা নিংলিবাদি মফমত্তদা লানবল অমা শেষমগে অসিনি । থাঙ্গ-পাৎকা চেকপলগনা পদচিহ্নবু কোইশিল্লগা মরক মবক্ত লান্মী কাংলুপ কাংলুপ লৈহন্দুনা চেকপল মথক্তা টোপ থমলবদি ফরবা লানবল অমা ওইবা য়াগনি । নহাক নয়ুমদা চংলগা লৈক্করো. মথং মথং মচাগী কাংবু লিশিং অনি মফমত্তদা য়োংল্লক্রে । মথোই-ত্না লানবল, চেকপল পুন্নমক শাবগনি । নহাক মফমত্তদা ফরবা য়োৎকী যুম অমা শাহল্লু । মত্না মচাশিংগী লনগৈ ওইগদবনি । শনা লুপানা থল্লবা উপু পুন্না নংগী ননাক্কা মথং মথং অশুম থারক্কে । নহাক লন-থুম অত্না হায়রিবা থবকশিংসি পাংথোক্কা-বা তো । অত্গা ঐনা অতৈ লমশিংদগী মথুং-মশা হৈরবা থবক শুনবা মী পুরক্কে । হায়রিবা হৈ-শিংলবা মীশিং অসি লাক্কগা পদচিহ্নদা থবক শুফম ওইগদবনি । মফমত্তদা টোপ, বম,

গুলি, নোংমৈ পুন্নমক শাহনগনি । মরম অসিদগী ঐনা নংবু
নয়ুমদা চংলো হায়রিবনি ।”

হায়রিবা রাফমসি মহেন্দ্রসু য়ারে ।

তরেৎশুবা মতাং

মহেন্দ্রনা সত্যানন্দগী মথোং-শোক্রা থুরুমলগা চংখুবা তুংদা
মাগা লোইননা হুমিতুদা দীক্ষা লোমিন্নথিবা অতোপ্পা শিষ্যহু
চঙক্তুনা সত্যানন্দদা থুরুমলরে । সত্যানন্দনা আশীর্বাদ তৌরগা
অমুবা শক্তি মউন অমদা ফস্তু হায়না য়াথং পিরক্লে । অতুদগী
নিংথিরবা রা কয়ামুক ডাংনরবগী তুংদা হায়রকই, “নহাকপু কৃষ্ণদা
অচেৎপা ভক্তি লৈরবরনে ?”

শিষ্যনা হায়রকই, “করি হায়না থুমজগদগে ? ঐনা ভক্তিনি
হায়না ঞ্জবহু লৌনম ওইরহুসু য়াই, নত্রগা ইশাবু মিনমজরহুসু য়াই ।”

সত্যানন্দনা পেল্লতুনা হায়রকই, “খল্লিবা রাথলহু চুমলে, নংগী
ভক্তিহু নোংমা নোংমগী মরাচেংলরুপা কল্লা লাক্লে । ঐনা আশীর্বাদ
তৌরিবসিনি, নংনা হোংনরিবহু মই শোয়দনা য়ানগনি । মরমদি,
নহাক চহি য়াল্লা নোরি । ইবুডো, নংবু করি হায়না কোদগে
হায়বসিদি ঐ হৌজিক ফাওবা হংদ্রি ।”

অনৌবা মচাতুনা থুমলকই, “অপাস্থা অতুম। কোবিয়ু, ঐদি
বৈষ্ণবকী মনাইগী মনাইনি ।”

সত্য । নহাক্সা য়াল্লা নোবসি উবদা নংবু নবীনানন্দ হায়না
কৌনিংট—অতুনা মিং অসি নংবু খোল্লগে । অতুবু রা অমা হংগে,
নহাক হায়দি নমিং করি কোরন্নি ? তাকথোকপদা অকায়বা
লৈরবহু অতুম তাকথোকউ । ঐডোন্দা খঙহনবদি নাকোং অনি
গুগদবা লৈতে । মচা ওইবগী ধর্মদি, হায়দোকপা য়াদবা রাহুসু
গুরুদদি হায়দোকপা তাই । মহু হায়দোকপদা করিসু অমাডবা
লৈতে ।

শিষ্য। ঐগী ইমিং শাস্তিরাম দেব শর্মা কোই।

সত্য। নংগী নমিংদি শাস্তিমনি পাপচেনবীনি।

অসি হায়রতুনা সত্যানন্দনা শিষ্যতুগী মুরবা খোইরপ জৌবা খুতুপ মথাই অমা শাংবা মকোইতু মখুং ওইনা লৈশিন্দুনা পায়রগা খংচিং চিংলক্লে। অশেষা কোইতু তারক্লে। সত্যানন্দনা হায়রকই, “ওনোকপনি ইমা, ঐডোন্দমু লোনম জোরি—ঐবু লোনমলপে হায়রগনা চহি মতাংতুদা নকোই খুতুপ মথাই অমা শাংহল্লিবনা করিগীনো? অতুগা নকোই তেলহল্লবমু নখোজ্লে—মিংয়েং অতুদি লোচবা ভমগত্ৰা? ঐ অসি অতুক পডবা মীতা ওইরমলবদবু, অমুক লুত্ৰবা খবকসিদা খুং-খাবা উম্মমগত্ৰা?”

ভৌডখী শাস্তিহু মতমতুদা মমিং অনিমক খুমজিল্লতুনা ওহাক মমাই লুকখতুনা লৈত্বে। অতুদগী মখুং লোখোক্তুনা হমুবতু তম্মা ছরান মিংচিনা হায়কেং য়েংলতুনা হায়রকই, “প্রভু, মসিবু করি ইরাল লৈকম খোকপগে? জুপী ওইবীদি মপাঙ্গল ইয়াও য়াওত্ৰবরা?”

সত্য। ঘন খোজুলদা ঐশিং তুংবগুম্বনি।

শাস্তি। মচা ময়্যামগী মপাঙ্গল নহাক করিগুম্বদা চাং য়েংবীলাকপিভ্রা?

সত্য। য়েংই।

অসি হায়রতুনা সত্যানন্দনা ইম্পাতকী লিরুং অমগা য়োংকী তার খরগা পুখোরক্লে, অতুগা হায়রকই, “ইম্পাতকী লিরুং অসিদা য়োংকী তার অসিনা লিরি চনগদবনি। লিরিনা খুতুপ অনিতা শাংগনি। লিরি চম্মা চম্মা লিরুং কোনশিনগদবনি, লিরিসি চনবা ওহা মীতু খাঐজ্লেংনমক মপাঙ্গল কল্লবা মীনি।”

শাস্তিনা লিরুংগা লিরিতুগা য়ায়া মুন্না চাং য়েংলগা হায়রকই, “মচা পুম্মক চাংয়েং অসি উম্মবরা?”

সত্য। ওমদে, মসিনা মথোয়গী মপাজল কয়া কনবা
হায়বমথৈ খডবা উম্মি।

শাস্তি। কনাগুয়া অমতা ওমথিবা য়াওত্রা ?

সত্য। মী মরি থকতংদি ওমথি।

শাস্তি। মীশকশিংহু কনা কনানো হায়বা খডজবা য়াগত্রা ?

সত্য। য়ানি, করিসু অকায়বা লৈতে। অমনা ঐনি।

শাস্তি। অতৈদি ?

সত্য। জীবানন্দ, ভবানন্দ, জ্ঞানানন্দ।

শাস্তিনা লিরুংহু থাজ্জলে, লিরিহুসু পাইখংলে, অহুগা
খৌ-রা-খোইনা পংশা শাদনা লিরিহু চল্পগা সত্যানন্দগী থোং
ময়াদা হুস্ববক্কে !

সত্যানন্দহু শুকপনে, কিবনে, চময়বনে পুমথন খনথ্রে।
ওহাক লৈরগা হায়বকই, “নংবু লাইবেস্বীবা তাইবংমীরা ?”

শাস্তিনা মখুং লোম্ববতুনা হায়বকই, “ঐদি চমলবী তাইবং
মীনি, অহুবু ঐহাক ব্রক্ষচারিনীনি।”

সত্য। মহুদি ফয় ওঠরিবা ? নংবু নোনা লুখা ওইরবীবা ?
মহুসু ওইকম থোক্তে, নোনা লুখা ওইবীশিংনসু অশুক মপাজল
কনদে ; মরমদি, মথোয়দি চবা-নামতা চাবীনি।

শাস্তি। ঐহাক য়ুম পাল্লিবীনি।

সত্য। নপুরোইবহু হল্পকথিড্রবরা ?

শাস্তি। চংখিদি, লৈ। মাবু থিবা লাক্লিবনি।

থংহোদনা খুমজিল্লস্বা নোং পাইথোকথ্রবা হুংশা মডালগুম
নিংশিংলকপা স্বাথল অমনা সত্যানন্দগী থম্মোইহু পুমডান ডাল্লক্কে।
মহাক্লা হায়বকই, “নিংশিংলক্কে। জীবানন্দগী হুপীগী মমিং
শাস্তি কোই। নহাকপু জীবানন্দগী ব্রাক্সনীরা ?”

জটাগী শমস্বামতুনা নবীনানন্দগী মাইথোংহু তনখুম খুম-
জিনহনথ্রে। শামু মনাতোন কয়ামুকা থম্বাল লৈরাংথক্তা তারকপ-

সমগ্র। সত্যানন্দনা হাস্যরকই, “করিগীদমস্তা পাপকী থবকসি জোবা লাক্রিবনো ?”

ভক্তি ভক্তিনা শান্তিনা জটা ময়ামত্ মনমগনলোমদা হাইগৎ-
হনগ্রগা মমাই লোংখংলক্তুনা হাস্যরকই, “পাপকী থবক হাস্যববু
করিনো প্রভু ? জুপীনা মপুরোইবগী মতুং ইহববু পাপকী থবক ?
মচা ওইবনিংগী ধর্ম শাস্ত্রদা মসিবু পাপকী থবক হাস্যনা শীংখ-
নরবদি, মচা ওইবগী ধর্মদি চুমদবা ধর্মনি। ঐহাক মাসী ধর্মগী
লোয়নবীনি, মহাক ধর্মগী লসীদা থোংদারি, ঐমু মাসী ধর্মগী
লসীদা থোংলোই ওইনবা লাক্রিবনি।”

শান্তিগী ইচং খোরবা স্বাভাংহু তাবদা, মহাকী, নোনবা হৈত্রবা
ওক, কল্পবা মরং, তনিক তনিকপা চিনবান অতুগা লংলবা
অতুয়দি ওইরগা পিগী ইরানা থল্লবা মমিতু উবদা সত্যানন্দ পুঁমপেন
পেনগ্র। মহাক হাস্যরকই, “নহাক নপুরোইবা নিংবীনি, অতুবু
ইমা—জুপী হাস্যবীসিদি মুখাললোনতদা ধর্মগী থোংলোই ওইবীনি—
অকন অথোগী লমদদি জুপীনা করি ভোগনি ?”

শান্তি। করহা মহাবীরনা জুপী থিদনা অথোবা ওইথিবগে ?
রামবু সীতা লৈরমত্রবদি অথোবা ওইরমগজা ? অজুঁন লোনথিবা
জুপী মনীং থিছনা অতুক য়েংবিসু ? ভীমনা কনবা মপাল্ল
অতুমুক জুপীমু মান্নি। অতৈ করি হাস্যথিসিগে ? নংগী নফমদা
ঐনা করি অমুক হাস্যকম লৈথিগদগে ?

সত্য। হাস্যরিবছ চুম্বি, অতুবু লানুকমদা করহা অথোবনা
জুপী পুছনা চংথিবগে ?

শান্তি। আর্জুননা বাদবী লাস্ত্রীপা লোয়ননা নোংখন্তগী
লাল থেংনবা মতমত্হদা, কনানা মাসী দোলাই থোথি ? জোপদী
লোইনরমত্রবদবু পাওবনা কুরুক্ষেত্রগী লাল থেংনরমগজা ?

সত্য। অহ ওইছনমু অচহা মীওইংগী পুত্রিসিদি জুপীনা
হেক হেক লুগি অছনা থবক্তা রৈখাইবা পি। মরম অছনা

মচা ওইবলিগী ত্রুভদি, মুপীগা কক্ষম অমতদা কক্ষিগবা সাদে ।
জীবানন্দদি ঐগী য়েং থংবা পাহোমনি । নহাক ঐগী পাহোম
য়েংথংবা ককথংলগে হান্নতুনা লাক্লিবরা ?

শাস্তি । ' ঐগী প্রভুগী য়েংথংবা পাহোমতু পাক্ল হাথকং-
নবা লাক্লিবনি । ঐহাক ত্রক্ষচারিণীনি, প্রভুগী নাক্তা ত্রক্ষচারিণী
ওইনা অতুম্বক লৈজগনি । ঐহাক ধর্মগী লম্বেল তুংউজবা লাকচবনি,
ইপুরোইবা উনজনিংতুনা লাকপা নত্তে । ঐধোইনা মৈশা লাংবী
নত্তে । ইপুবোইবনা চংপা ধর্মতু ঐহাক করিগী দম্বক তুং
ইল্লোইদোরিবনো ? মতু থন্দুনা লাকচবনি ।

সত্য । করে, নংবু ঐহাক মুমিং থরনি অতুচ চাং য়েংথিবা
ভারি ।

শাস্তিনা হান্নরকই, “ আনন্দমঠ অসিদি ঐ লৈজবা স্নাগজা ? ”

সত্য । উসিদি নং কদাইদা অমুক চংলুনি ?

শাস্তি । মতুগী মতুংদদি ?

সত্য । ইমা ভবানীগী মতোগুম্ব নংগীসু নরাইবক্তা মৈ
চেঙ্গি, মচাগী কাংবুবু করিগী চাকথেকহনগদোরিবনো ?

অসি হান্নবগা অমুক আলীক্বাদ ভোরতুনা সত্যানন্দনা শাস্তিব
বিদান্ন ভোরয়ে ।

শাস্তিনা মথস্তমক মপুক্রিংদা হায়জরকই, “ য়েংসি হতুবা !
ঐগী লাইবক্তা মৈ লৈ হান্নবা ! ঐসি মৈ চুবিরা নত্রগা নংগী
নহাতুনা মৈ চুবিরা হোত্রিক ঋতুনগনিদন ? ”

থাদৈশেংবমক সত্যানন্দগী মপুক্রিংদা থনবদি মতু নত্তে—
নম্বিংকী অরংবা মডাল অতুম্বনি মানা হান্নরকই, অতুবু চহি মতাং
অসিদি নহারোলশিংদা মতু প্যাক হান্নবদি কৈদঙ্গী স্নাগগে ?

নিপাল শুবা মতাং

অহিং অত্ম শাস্তি মঠদা লৈননবা য়াথং ফংলে । অতুনা লৈকম
কা অমা থিরক্লে । কা য়ান্না হাংতুনা লৈ গোবর্দ্ধন কোবা
অশ্বিন-অরাং অমনা — মহাকম্বু হম্ববা থাকী মচা অমনি—
থাওমৈ অমা পায়রতুনা কাশিংতু কোইয়েং য়েংহন্নকই । অমা কাওবা
শাস্তিনা পান্ধা য়াওজে । ভৌকম থঙব্রতুন গোবর্দ্ধনু অমুক হন্ন
সত্যানন্দগী মনাক্তা শাস্তিব পুতুনা লাক্লে । শাস্তিনা হায়রকই,
“ইচ্ছিল ইনাও, অসোম থংবদা কা থবা লৈরিবসিদি ঐবু য়েং-
হস্তিবা করিগীনো ?”

গোবর্দ্ধনা হায়রকই, “মথোইশিং অসি য়ান্না কবা কানিদি
হায়ববু মী লৈ ।”

শাস্তি । কনা কনা লৈরিবা ?

গোব । চাওর-চাওরবা সেনাপতিশিং লৈ ।

শাস্তি । অচৌ-অচৌবা সেনাপতি হায়বদি কনা কনানো ?

গোব । ভবানন্দ, জীবানন্দ, বীরানন্দ, জ্ঞানানন্দ । আনন্দ-
মঠ হায়বসিদি আনন্দগী ভূংক্লি ।

শাস্তি । কাশিংসি অত্ক ময়েংউসিদ্দনা ?

গোবর্দ্ধননা শাস্তিবু অহানবদা বীরানন্দগী কা-তান্না পুরক্লে ।
বীরানন্দদি মতমতুদা মহাভারতকী দ্রোণপর্ব পাতুনা লৈরন্দি ।
অভিমম্ব্যনা করন্না সপ্তরথীগা লাংয়েংনখিবা হায়বতুদা মহাক মপুংকিং
চংলি—হা-লাং অমতা ভাংওক্লে । শাস্তিহু করিমতা ভাংবা ভৌ-
দনা মকমতুদগী থোক্লে ।

অতুগী মতুংদা শাস্তিহু ভবানন্দগী কাহা চংলক্লে । ভবানন্দদি
মতমতুদা মমাই নোংথক্তা ওনথংলতুনা বক্তম অমা থন্নতুনা লৈরি ।
কনাসী বক্তমো, মতুদি থঙদে, অতুবু বক্তমহু য়ান্না কইক্লে, য়রক
থোইরপ ভৌবা মনম-মুংশিরবা য়ান্না মপৈনা নাপ-থুয়া অন্মোক্তুনা

পিতৃম ধন্য তারকি, মরতুকা চিৎক-অহম নাইরবা লাইবত্ব
অশিবনী ভয়বিববা অম্বা মগিনা কুপনিমি। মকমত্বা শিবগা
চংবনা 'লাহেবনবগুম ভোরি। মমিং ওইশিলি, পিতৃম অনি লেংদে,
চিন্ধন মুই, থজাই তাইকেং তাই, নাভোল ইংই, থবাক ভোংই,
হুংশিত্বা কীজোন ইচাই-চাইনা হুমদোরি। অহুগী তুংদা থুপকমদগী
নাহোরক্বা থাজনা অসুম অসুম লৈচিন-নোংলাই লাহোরক্বনা
মশাগী নিংধিবা শন্দোরকপগুম, অমুকী কোরোনা ইৎক নাইরবা
নোং মঠৈবু মথং মথং সনা অহিংবা মচু শঙলগা অসুম ডাছো-
রক্বনা মাইকৈ পুত্বা লংখর্বহুয়া ইশিং কংকাল তিন-কাঙ লুত্বা
হরাও-মথোই কাহনবগুম, অশিবা হকচাত্তদা পুলিগী নিংধি-
মঙালনা অসুমক লৈতেংঙকই। ওছোকপনি, কয়াদা নিংধিজথবা !
ভবানন্দনা হায়রিবা থন্দুনা লৈরি, মহাকম্বু হা ডাংলক্তে। কল্যা-
বীগী শক্তমনা মাগী থম্মোইবু অরা মৈশা লাংহলি, শান্তিগী শক্তম্বু
মহাক হুয়া য়েংলুবা ভোদে।

অহুদগী শান্তিহু অতোলা কা অমদা লাক্রে। মানা হংঙকই,
“মসি কনাসী কানো?”

গোবর্ডননা হায়রকই, “জীবানন্দ ঠাকুরগীনি।”

শান্তি। কনানোনে মীত্বো? কদাই, কনামতম্বু লৈডেনা?

গোব। অহুক চৎখোকধিবা ওইরিনি, তরা হল্লকনি।

শান্তি। কা অসিনা থাইমত্বগী হেয়া কৈ।

গোব। অহুবু কাসিদি লোবা য়ারোই।

শান্তি। করিগী?

গোব। জীবানন্দ ঠাকুর লৈরিবনি।

শান্তি। মহাক অতোলা কা অমা থিৎক্বা হায়বহুনিদনা।

গোব। মচু কৈদগী য়াদং? কাঅসিদা লৈরিবা মীসিদি হুংনি
হুংক্বাওবা য়ারবা মীশক্তি, মানা অপাখা থবত্বা ভোরিবনি।

শাস্তি। কবে, নং চংলো, ঐ লৈকম লৈত্রগনা উবালা
অহ্মক লৈগেগে।

অসি হায়রুনা গোবর্জনবু চংহনথগা শাস্তিনা কা অহ্মী মন্থদো
চংলরে। মন্থং যৌরগা জীবানন্দগী লৈরিবা শক্তি মউনু ভিৎ-
খোয়রুনা ষাওমৈয় ডায়া ষাঙ্গতুনা জীবানন্দগী কোষেক অমা
পুখোতুনা পাবা হৌরলে।

ওহাক লৈরগা জীবানন্দ মকমহুনা লাক্রে। শাস্তিদি জুপী
কীজং খেংলিবনি, অহ্মবু হেক উবমতুনা মাবু শকখঙলে, হায়-
রকই, “করি মতোনো অসিদি? শাস্তি?”

শাস্তিনা তপ্পা তপ্পা কোষেকতু ধয়গা জীবানন্দগী মাইখোং
তপ্পা য়েলতুনা হায়রকই, “শাস্তি হায়রদি কনানো মহাশয়?”

জীবানন্দ পুমঙক ওকথ্রে—কাইনংদা হায়রকই, “শাস্তি
হায়রদি কনানো হায়বা? নন্তে, নংবু শাস্তি নত্ৰনে?”

শাস্তিনা তুতচংগা লোইননা হায়রকই, “ওহাক নবীনানন্দ
গোশ্বামীনি।” অসি হায়রগা মহাক অমুক কোষেক পাছনা
লৈত্রে।

জীবানন্দনা হৌনা নোয়লে; অহ্মগা হায়রকই, “কুন্মৈ
অনৌবা মণ্ড অমনি। অহ্মদি নবীনানন্দ, মকমসিদিদি করি
খন্দুনা লাক্রিবা?”

শাস্তিনা হায়রকই, “অটো-অমাং কোজুগদি, অহানবা শক-
খঙদবা মত্ৰমদা ‘অদোম’ নত্ৰগা ‘মহাশয়’ অসিনচিংবা হাঙাং-
মিটো শিজিন্নগদবনি হায়বা চংলবি অমা লৈ। ঐমু অদোমু পাক
লাকখুনা হা ডাংখিবা লৈত্রি,—অহ্মগা অদোয়দি ঐবু ‘নং নং’
হায়বা হাঙাদা চেক শিজিন্নবিবিবসি করিগীবো?”

“ঐ লাক্রে” অসি হায়রুনা জীবানন্দনা মঙতা মকী
য়েৎখগা মণ্ডং লোয়রুনা হায়রকই, “হৌজিক মনাইনা য়েলতুনা

হজংচরিবদি, করিগীদমত্তা ভরুইপুরকী লাইর-খাংপোকখুঙসিদা
মহাশয়না খোংদাবিরকিবনো, মহুগী মরমহু তাকপিন্ ।”

শান্তিনা হান্না চিং-লেন্না হামরকই, “করেমকম করিমত্তা
লৈত্তে । ভরুইপুর হারবহু ঐ বভদে । ঐহাক মতা ইবগী ধম্মা
লৌরগে লাকপনি, ওসি দীক্ষা লৌরে ।

জীব । এঃ মাঙলেদনা ! অওইবরনে ?

শা । করিগী মাঙগদৌরিবা ? অদোমম্ম দীক্ষা লৌরবহুদি ?

জীব । নংদি হুপীনি ।

শা । করি হারবা ? মহুগী হাকমহুদি কদোমদগীনো ?

জীব । ঐ কন্ন থাউজ, ব্রাহ্মণীদি হুপীনি ।

শা । ব্রাহ্মণী হারবা ? অদোমগীবু লৈত্তনে ?

জীব । লৈরম্মি হায়না নিংই ।

শা । অদোম্মা থাজরিববু, ঐসি অদোমগী ব্রাহ্মণীনি অসিরা ?

জীবানন্দনা অমুক হান্না মখুং লোন্নরহুনা মঙক্তা মকী য়েংলগা
নোল্লুকা হামরকই, “মানি হোই ইবুঙো মহাশয় ।”

শা । অমুক নোক্রিংখবা হারোলসি করিগুয়া খনবিবা খোল্ল-
বদি, অদোম্মা ভৌবিকম থোকপসি করিনো অহুক তাকপিন্ ?

জীব । অদোমগী আরোঁনবা কীজোন্সু নমহুনা চিংখোল্লগা
চিনবানগী অমৃত থকপা ।

শা । মহুদি অদোম্মা কত্ত পুকচেদা নত্রগা গজ্জানী নেলাদা
জাংদেদম্ম লৈত্তনা ভক্তি লৈবিখিবগী খুদমত্তনি । অদোম্মা দীক্ষা
লৌবা মত্তমদা হাশকপিন্ণবনি, হুপীগা কক্ষম অমত্তদা কক্ষিমরোই
হান্না ঐবু হুপীনি হায়না কন্ন থাউজবা অম্মা পোকপিরবদি—
অম্মান্না লীনবু থৌরিনি হান্না লেবায়না, থারবত্ত মরাওই—অহু
হাকপিবদি তোড়ান্ন কক্ষম অম্মা কহিবা চুন্নি, অহুগা ঐগা হারি
অম্মা অবিমম্মু খৌয়েক ।

অসি হাঁসরক্তা শান্তিহু অমুক হুয়া লাইরিক পাঠনা লৈত্রে ।
অমুক ডাংকর খঙহুয়া জীবানন্দনা তোড়ানবা কয়ং অম। ধারতনা
অমুক হিপথ্রে ।

অহমশুবা শরুক

—o—
অহানবা মতাং

ভমধীরবা ৭৬ সাল অহু ঈশ্বরগী রূপাদগী লোইত্রে । বাঙ্গা
লাগী অন। ভরুক্কা মীবু—কোটি করানো কনানা খঙনি—যমগী
লৈপাক্তা ধাত্রণা কজবা চহিহু মশামক মডমগী ঝায়াত্ভা তাত্রে ।
৭৭ সালদদি ঈশ্বরনা ধোজানবিরে ॥ নোং নিংখিনা তারে, মালেমসি
মঠেই-মরোংনা চুমলে, হিংহোবা কাংবুশিংহু মপুক থুয়া চাক্কা
কংলে । অহানবা চাবা কংদবদগী অমদি পুক থুয়া চানরক্তবদগী
শিরুম-নাকুমপুয়া লৈনরন্দি, হোজিক পুক থুয়া চারকপসিদা হক-
চাংকা খাঙমদবা কীভম অম। ওইশিল্লক্রে । অমুক মহুনা ভোরা
তুনা শিনরক্রে । মালেমসি মঠেই-মরোংনা চোলবশু মীদি তারে
খুল খুদিংদা অহাংবা যুয়া থনখিহুনা শাখিংগী লোখাত্তম অমশুং
ভূত-প্রেতকী কিনকম ওইরক্রে । খুল খুলদা লৈহাও চেজবা লম
করা করা খোইদোক্তুনা অরেশদা তাহুনা লৈরে, জঙ্গল ওয়া
ওনক্রে । লৈবাকশীরা জঙ্গলগী জঙ্গলডাক ডাইত্রে । হরাও মিনোকা
থলবা শংবালবা মঠেই-মরোংনা লৈভেংলতা লোবুক মখীং নাইজবা
বণ-ইরোইনা থুয়া চারকা লমহাং, খুলগী পাখং লৈশাবীশিংগী হুয়া
ভয়ামকম ওইরবা কৈকোল-লৈকোল পুয়া, অমুক অমুক অমুক

উমং ওইশিল্লক্কে ! অম্মা চহি অমা, অনি, অহম হৌত্বে । জমলনা
 পুমখন-খনজিল্লক্কে । তাইবং বীণী জুংডাইববা মকম ওইবশিংহু,
 শাহিং চাবা কৈনা চংশিল্লক্কে না শজিশিবু তাম্বা হৌরক্কে । নিংবিবীণী
 কাংলুপ কন্ননা ভাংহুজবা ধোঙদা ধোঙজি মখোল ধোকহন-ধোক-
 হুনা, অহল ওইবীশিংগা ফাগী-জুগাই ভোন-ভোনরহুনা, হৌনা মকা
 লান্না মোহুনা চংলহা মকমশিংহু, শওমনা মকোল জংলহুনা মচা
 ময়াম যোককম ওইবক্কে, ভনৌ-ভনৌরিবা অঙাংশিংনা জুমিমাং
 হাইণী মত্তমদা মাল্লিকা লৈরাংগুম মকা-কন্না পেল্লবা মীনোক
 নোকচহা মকশিংহু, ওসিদি শহু শহু ওইনা শামু-লমশা ময়াম
 ময়াই কাবগা লোইননা উপালশিংগী মশা-ময়েং নৈহংগা হৌরক্কে ।
 হুগীপুজা ভোকমহুদনা লমহুইগী মকোল, লাই-লাংফমদনা মকুগী
 কুনকম, কুশ্মৈ শওদনা হ-চেল্লবা লীলশিংনা জুংখিলহা হুঙোই থিকম
 ওইবক্কে । বাজালাদা মঠৈ-ময়েং ধোকে, চাবিনিংডাইদি লৈজে,
 য়োৱবা পোত্ঠৈ হৌরে, লৈবিনিংডাইদি লৈজে, লৌমীনা লৌদি
 উই. পৈশাদি কংদে—জমীদারগী খাজনা ধীবা ওমজে, নিংখৌনা
 জমীদারী মুনখিহুনা জমীদার পুহা মথুং ভংগা হানবহু ওইহুনা
 লাইববা ওনত্বে । মালৈম লৈমা অসি চাখোক কবী হানবীহু ওইবে,
 অহু পৈশাদি ধোকে, কনাগুহগী হুমদা লাল লৈজে । অঙহা
 মুল্লক্কে । জরানবা ডাকুশিংনা মথুম-ময়াম হৌরক্কে, সাখুশিং কিহুনা
 ইমুংদা ওয়া লোথনত্বে ।

অসোমদা মচাগী কাংবুনা নিভিগী চন্দন চাইববা তুলনী
 মনানা বিকুৰু পুজা কংলি, অহুনা মোংমৈ-শিল্লল লোইবা ইমুশিং-
 হুগী মোংমৈ-শিল্ললহু মুনুনা পুরকই । “ভবানন্দনা ময়ামভা হান,
 “ইতিহাস ইয়াও পুহা ! কবিশুবা মাইকৈ অহা বীণা-মনিমুক্তানা
 বনবা কা অহা মৌববা, অতোয়া অমবনা মোংমৈ অহইত্বে লৈববা,
 অহু ওইবদি “বীণা-মনি-মুক্তাহু হুংলোৱহুনা অতোয়া মোংমৈ
 পুরকইনি ?”

অতীত জুলাই মথোয়না খুল খুলনা মথোইনী জাতিগত ধর্ম
ধাৰা হোৱাৰে। জাতিগত ধৰ্ম্মনা খুলনা চলেগা হিন্দু ধেনেবা মকৰাধি-
জ্ঞা হেৰুৱায়—“ইচিল ইনাওনা বিজুপুজা তৌনিংবৰা ?” অসি
হাৰুৱাৰুনা মী ২০।২৫ ধোৱগা মুসলমানগী খুলনা ছপচিন্দুনা মুমখিৎ
মৈ ধাৰোকাই, মুসলমানধিৎনা মথোই হিংববা কোইবাং লান্দি-
ওঁদা, মচা-ওইবধিৎনা মথোইগী অৰৈব-মৰৈ মূট তৌৱজুনা অনোবা
বিজুভজুধিৎনা মথোকাপি। মূটকা শৰুকা কংবদা মথোই হৰাওৱবা
খুলগী মীখিৎ বিজুগী মন্দিৱদা পুৱৰুগা লাইগী মথোং শোক-
হিন্দুনা মচাগী মখীংদা চলহলি। মী পুৱমক মচা ওইৱগা কাৱবা
কাই হাৰুৱবসি উনৱক্ৰে। অতীত মথোনা মুসলমান পানবদা লৈপাক
কাং—ধোং চাইবা! অমমুং লৈঙাক্ৰোন লৈঙাবহুদা মম্মানক মুসলমানব
মামা খাওৱৱমি। হিন্দু ধৰ্ম্মনা মাঙখিৰুকাপত্ৰ উবদা হিন্দু অম্মা-
ধৰ্ম্ম ডাৱনবা মামা ধোৱৱাংবা পোৱৱমি। মৱম অতীত নোংমা
নোংমগী মচাগী মখীং অমুম অমুম হেনগংলক্ৰে। নোংমা নোংমগী
চাম-চাম, ধা ধাগী লিখিৎগী চাংদা মচাখিং লাক্ৰুনা ভবানন্দ
জীবানন্দগী মথোদা খুলগা, কাংলুপ কাংলুপ ওইনা অনকপা
অৱাৰুদা লৈবা মুসলমানখিৎব লাকখুবা চংখোৱৱক্ৰে নিংধাগী
ধংক-ভোবা মীখিং উনবা ধোৱগা, কাত্ৰনা ফু-চৈ, কৱি কৱি-
ওঁবদমু হেৰু হাভোকাই; সৱকাৱগী খেল-খুম ধেনেবা ধোৱগা,
মূট তৌদুনা মমুমদা পুৱকই; মুসলমানগী খুল লৈবহুদা, মৈ
ধাৰোকাই উং ওলহলি। মকম অতীত অজম-অখোখিৎনা মচাখিং
অতীত লাকখুনা লাকী মখীং নাইদনা ধাৰা হোৱক্ৰে; অতীত
মকমদা মচাখিৎবি কাংলুপ-কাংলুপ নাইৱে, খুংলাই পাৱৱে অমমুম
মকম মকম লৈৱে। মথোইগী মচাগী মমামা মুসলমান-মাকীখিৎ
খোঙা হাৰুৱবা ওৱক্ৰে। চাংখিৎবা ধোৱগা, খিঙমমমা ধোলাগা
মথোইগী মচাখিৎনা মথোইগী অখখিৎক্ৰুনা মথোইগী মথোই মথোই

লৈপাক্কা ইন্ বোববভম ইন্ চিমা-চিমা চংকমব্বি । লাল-
হোয়া হেব বেব্বিবা ককাচে হাংপম্বা হাভাকববি । কোম্বাৰী
লাব্বীনিহু কনাবা পজা কান্দুনা, কবাবা বম বভুনা নোম্বৈ
মজোবা মজীব বেংচিহুমা মজনিং হাংববা খোডকাপ কবা
খাববব্বৈ । অহু মচাৰিহি হৌজিক মব্বীং বিভম্বৈ, পাবিবিভাই
লৈব্বৈ, কাণ্ডেন টমাসকী লাব্বীনিহু লৌম্বী চৈবোং মম্বালা
কেলকপা মব্বৈ-মবোংগুম প্রোপ-প্রোপ কেলকৈ । ইবি ইবি হাংব
খোভাওনা কাণ্ডেন টমাসকী মম্বা পভম্বিব্বৈ ।

অনিশুবা মতাং

মতম অহুবা কোম্বাৰীনি বেবমব্বী কুটী মামা লৈ । শিব-
প্রোবম্বা হাংববিবা কুটীনি অমা লৈ । ভাবিওম্বাৰ্শ সাহেববা কুটীনি
কাটোৱ হাংববি মকোজি । মতমহুদী কুটী পুবা ডাক-শেববা মামা
নিংখিবা খীজাভই । মতম অহুদী অনিওম্বাৰ্শ অহু উচিন-মাজি
মখবাইদি মাতখিমে, অহু মব্বী কুপী-অভোংনি কলিকাতা। মামা
ভাখি অহুবা মহাক মখাবুদি মচাৰী কান্দুনা মামা গুং-ববি ।
লৈপাক অহুবা ভাভাহুবা কাণ্ডেন টমাস সাহেববা লাব্বী কোজ
কহম মবি পুহুবা বেবো মব্বই । হৌজিক মচাৰী কাণ্ডেন
মভিক-মভাব লৈবকপাহু উব্বা, চোম্বা, হাভি, ভোম, বাব্বী,
বুৰোংচিবা, বীভা মবা বীনি মবোং মচৈ মনববা মব্বাই মচ-
বভুনি । মবোংমবা কাণ্ডেন টমাসকী চাব-মব্বা পুৰিব্বা মামা
লাভবব্বৈ । কাণ্ডেন টমাসকী লাব্বীনিহুদীমক মামা পাব্বী মচ
মব্বা নি, মামা হেবই চৈ পুহুবা হেব হেব মচিবা-মচা টমাস

ডোম-বাগীচী কাংকু কৰা মিহোবা পোৱে । যথোইলা বাগীচী-
খিহু যুগে হোখিহু ; অহু কাংকু টমাসকী সিফাইখিহু
পায়খিহু লোমোইখিহু চৈনাখোল অহু মৱিৰতুং কংকু হুহু হুহুনা
চেনে । কাংকু টমাসনা খুহুতুংকু কালিকাতায়া মৱোল
অহুনা মিলোট খাং—ওসি সিপাই ১২৭ খুহু লালহোবা ১৪, ৭০০
খক মাইখিহু পিৰে । লালহোবখিহু মৱতু ১১৫০ খক খিৰে,
১০২০ খক হাংলে, ৭ খুহু বন্দী ওইরে । হাৱিৰখিহু মৱুনা
অৱোইখিহু অসিৰতুং চুখি । কাংকু টমাসনা অনিওবা ব্ৰেহিৰ
নজনা মসবাতী লানকম ভুমে হাৱনা হাখল ভৌৰতুনা মকোই
খক-খা নাল-নালতুনা অকিবা লৈতুনা কোইচং চুংপা হৌৰক্ৰে
অমসুং ডানিওৱাৰ্থ সাহেবতা, কৱিহু কিকম লৈত্বে, হৌজিকি
লালহোবা পুৱমক নমথৰে, নহাক হুপী অঙাখিহু কলিকাতা-
দী লৌকৰো হাৱনা পাওতাক পিৱক্ৰে । মৱুনা ডানিওৱাৰ্থ
সাহেবনা হাৱকই, “লৌকৱনি, নহাক হুখি তৱানিমুতুং মকমসিহা
লৈখিহু, লৈনাং ইনাং অসি মৱদংগা নেমখিসিহু, অহুনা হুপী
অঙাং লৌকৰে ।” ডানিওৱাৰ্থ সাহেবকী হুমা মটন-মুৱনী ততুনা
লাতই । খকবহু অক অকব মখল কৰাখিহু লমলকী উচেকা মহাকী
টৌকিহু লৈত্বেই । মকোইচোৱা বাৰ্জিহু অনিওবা মৌবদীনি,
অহুনা হা মখা অমুক জাখনা কাংকু টমাস্ মকমতুনা অহুখক
লৈৱক্ৰে ।

অসোমখনা ডানিওৱাৰ্থ মগুৱিহু ৬২ ৬২ ৬২ক্ৰে, মহাকী
খকি, কৱনা মৱতুনা কাংকু টমাস সাহেব বাহাৱখিহু মতক অসি
কতুনা অনিওবা মকৱাৰি হাৱনা মিখোল কংকু, ইৱেৰ-
খিহু তাৱতু কৰা মকলখিহু হাৱখিহু মকী কাংকুনা মকলখিহু
খক । কৱতু মকলখিহু কাংকু টমাসকী মৱতু ইৱেৰ অহু
মকলখিহু হাৱখিহু মকলখিহু মকলখিহু মকলখিহু

হাস্যরিত্য ভাব্যসি লৈল্লি । ভবানন্দনা থল্লকই, হিহোবল্লি খাট্ট
অসি নোংমা খোইল্লনা মাণ্ডহনগলি, মদ্যাসক পুনখিসল্ল, থল্লকই
কোম্বোকখিসল্ল, ঐখোয় হোজিক থাপ্পল অহক লৈল্লি ।
অনুগা থল্লকনা মথোই থরা থাপ্পা লৈরে । কাণ্ডেন টমাস সাহেবল্ল
লৈখাই থিনগাই লৈল্লনা জোপদীল্লি মল্লনা লুপ্পনা লৈরে ।

সাহেব বাহাদুরছ শীকার সান্না পান্নি, মরম মরল্ল শিবগ্রামল্লি
মনাক অহুয়াইদা লৈবা উমংদা খো-জানবা হেক হেক চলি ।
নোংমা ডান্নিওম্মাথ সাহেবকা লোইল্লনা খগোল ভোংল্লনা শীকারী
থরা পুছনা কাণ্ডেন টমাসতু শীকার ভোবা থোক্তকই । অওইব-
মল্লি, টমাস সাহেবসি মরিংল্ল সান্না লৈ, মপাঙ্গল-মখোনাদা
ইংরেজ জাতিগী মরল্লকাও অজাঠবা অমা ওইনা ভোই । গুল্লনা
উল্লুৎত কৈ-ইরোই খগোলচিংবল্লি সান্না কিনব: মল্লি । কনা থাপ্পা
চংলিল্লনা মল্লুৎত শীকারীলিংছ অমুক চংলিনসি সাজে ; মথোইনা
হাস্যরকই, “মল্লুৎতসি অমুক লম্বা লৈলে, ঐখাই অমুক চংপা
ওল্লুৎতাই ।” ডান্নিওম্মাথ সাহেবল্ল উল্লুৎতনা খাথিরবা কৈ অমথকা
খেনখিবল্লি অমুক চংলিল্লবল্লি মতো উত্তে । মথোই পুয়মক
হল্লসি হাস্যরে । মল্লুৎত কাণ্ডেন টমাসনা হাস্যরকই, “নথোই
হল্লো, ঐদি হনখিরোই ।” অসি হাস্যরল্লনা কাণ্ডেন সাহেবতু গুল্লবা
উল্লুৎতনা অহুয়ক চংলিল্ল ।

খাট্টেখোবমকল্ল উল্লুৎত লম্বা লৈল্লমদে । খগোল খোজিনবা
সাজে । অহুৎ সাহেবল্ল: খগোল থল্লনা মরে, বাল্লা নোংমৈ খোজল্লনা
মথল্লা উল্লুৎত চংলিল্ল । মল্লুৎত যোয়ল্লগা খাইক মল্লি লৈল্লনা কৈ
খিরকপদা কৈ অমতা খেনলে । মল্লুৎত কল্লিদি উরকই ? চাওরবা
উ অমল্লি মথল্লা: কল্লা খাংলবা লৈল্লনা: থোয়ল্লা উল্লিখিনা
কোইল্লিল্লনা: কল্লনা: অলে কল্লিরা ? তলো-খল্লিরা: সল্লাসী
অল্লি, থিখি-খল্লনা উল্লুৎত: খল্লি: খাখাইল্লা থৈল্লখিল্ল

আইরমলেনগী হকচাং অসিগা ডাইনবদা খোইনা হোয়া ব্রহ্ম কুখিদি ।
কাণ্ডেন টমাস পুন্ডক শুক্রে, অহবু হেক থানবামিকুণ্ডা খাওনিবা
পোল্লক্রে । কাণ্ডেন সাহেবতু লৈবাকসিগী লোল কনা নিংখিনা
পুঙই, যানা হায়রকই, “নঙ কনানি ?”

সন্ন্যাসীনা হায়রকই, “ঐ সন্ন্যাসী অমনি ।”

কাণ্ডেননা হায়রকই, “নঙ rebel নি-”

সন্ন্যাসী । করি হায়রিবনো অহুদে ?

কাণ্ডেন । ঐ নঙবু গুলি কাপলেগা হাংকেনি ।

সন্ন্যাসী । হাংলু ।

কাণ্ডেন্দু গুলি-কাপসিরা কাপকহুসিরা হায়না ডাহাত্তং থজান-
হুনা লৈরিঙেগী চৈরতুদ, নোংখাংগুম নহা সন্ন্যাসী অহুনা থংহৌদনা
হোংচিল্লতুনা মাসী মথুস্তগী নোংমৈহু মুনথ্রে । সন্ন্যাসীহু মনাদা
কুন্দিবা শজি মউন্দু লোখোক্তুনা লংখোক্রে । থুংচিং অমুস্তদা
জটা অহু ধুগাইরক্রে । মতমহুদা কাণ্ডেন টমাস সাহেবনা উরক্রে,
চাইদক্লিঙাই লৈত্রবী হুপীগী শক্তম । নিংখিরবী অহুনা নোক্ত
নোক্তহুনা হায়রকই, “সাহেব, ঐহাক হুপীনি, কনামুস্ত হাংপা
খোংপা ভোরে । ঐহাক -রা অমা হংগে, হিন্দু-মুসলমান হাংন
গুনজবনি, অহুগা নখোইনা মরক্তা চংলক্লিবা করিগীনো ? নহুংদা
তুমিরা হনথো ।”

সাহেব । কনানি নহাক ?

শান্তি । উদ্রিবরা, ঐ সন্ন্যাসীলীনি । নংমা লাহেংলোবা লাক্লিবা
মখোইখিং অহুগী, কনা গুদা অমসী হুপীনি ।

সাহেব । নঙ ঐগী হুস্তদা লৈবিসিরা ?

শান্তি । করি ? নংগী লোয়বী হুপী খোইনা ?

সাহেব । ঐগী হুপী খোইরবেদি মাই, খুহোংবদি মাই ।

শান্তি । ঐগী হুপী কনা কনাববী মোং অমা লৈবিসি, হুস্তদা

নিশ্চয় ; যাকি সকালতু অত্মক হাংলি : নখাংলি সোজিৎ বাং-
জিনবিরগা নং অত্মা লৈমুদনা ? ঐখোইনী ইংখোলদা হাওর-হাওরবা
লকোইলু পাতি ।

সাহেব । নঙ স্ত্রী Spirited woman ওইবিরে, নঙী
Courage দা হরাওবা মুকাইবা পিরে । নঙ ঐনী মুদা চংপিসি ।
নঙী জুপা লান্দা হাংপিগেনি । অত্মখদি নঙ কমদৌগেনি ?

শান্তি । অত্মদি নংগা ঐপা হা অমা লেখরসি, লান্দি নিবি
হুমনিসিগী যতুংদা খোইদনা মতৌরখনি । নখোইনা ওয়া খোল্লবদি,
নংগী লোম্বা ওইনা লৈবহ ঐ স্ত্রী, করিগুয়া ঐনা হিংবা খোল্লবা
অত্মগা ঐখোইনা ওয়া খোল্লগনা, নং লাক্তনা ঐখোইনী সোং
সকোন্দা সোং শাহুনা লকোই চাবতাইদো ?

সাহেব । লকোই হাওরেনা । স্ত্রীবিরেয়া ?

শান্তি । সে লোজরোসে নংগী নোংমৈ । অত্মক পঙবা
জাংসিবু কনরা হা ওংনজরুগবনো !

অসি হাঙ্গরগা শান্তিনা নোংমৈতু হজিনবিরমুদনা নোকা বোকা
চংগ্রে ।

অত্মমুখা মতাং

শান্তিনা সাহেবতুবু হেন্দাক্লগা শান্তি অত্মমুখা খোংবাং
স্ত্রীনা উল্লংহদা মকম খঙদনা চংগ্রে । সাহেবতুনা ওহাক লৈরগা
জবা কলকই-মুণীনী খোজলনা ইশৈ শান্তি—

পুলি-ইনৌনী ইহন খিংলোবা কনানোনে ?

হরে মুরারে । হরে মুরারে ।

অত্মগী কদোমগীনা সারলগী মুখিগা খোলহেয়া খোংলুগী

“পুলি-ইনো-ইছন খিংদোবা কনানোনে ।

হরে মুরারে ! হরে মুরারে !”

বহুশা লোইননা নিপাঙ্গী খোদাং অমশু শররু—

“পুলি-ইনো ইছন খিংদোবা কনানোনে ?

হরে মুরারে ! হরে মুরারে !”

খোদেল অহমছনা পুরপ পুনশিন্দুনা শররুপা ইশেনা উমংগী
উরি পুহু তনিক তনিকহনথ্রে । শান্তিনা শরু শরু চলকই—

“পুলি ইনো ইছন খিংদোবা কনানোনে ?

হরে মুরারে ! হরে মুরারে !

লাইজবা ইথক ছোরে,

ঐশী নোরবা হিরেন হরাওনা তাওরে,

হিরোইনা নোরেন পারথরে !

হরে মুরারে ! হরে মুরারে !

নমখেলুনা লৈঙোইশী পল, থুংজনিই পুংগিনী জাথল,

ইশোম চাওনা ইহোরক্রে লাইজ খিংদগে কনানা ?

হরে মুরারে ! হরে মুরারে !

সারজহু অশুজা খোংলি—

“ইশোম চাওনা ইহোরক্রে লাইজ খিংদগে কনানা ?

হরে মুরারে ! হরে মুরারে !”

নাথীনা শুকশ্রবা উমুং, মমুংগা করি লৈবা, মপান্দগী করিমজা
উবা কংজবা বকব অমদা, শান্তি চলক্রে । বকব অমদা উমুং
জাখী উরি-জারিখিনী বরুজা লৈজুনা শিরুবা থাংলোকখল অমা
উল ; উমানা মথোং ওই, উমানা হুন্নি, উপাঙ্গা লৈমাই বাই,
বহুশী বখল লৈলাক খী । বহুশী উরিনী খোঙু হাংদোঙ্গনা
খাংলি মমুংগা চলক্রে । বকব অমদা জীবনক কলহনা সারজ

জীবানন্দনা শাস্তিবু উবদা হংউকই, “অম্মক কুইরবগী মতুংদা ইপোম চাওনা লাইজ ইহৌরকবরা ?”

শাস্তিনা নোক্লহন খুন্নকই, “তু-খাংদবু ইপোম চাওনা ইহৌবা হৌনবরা ?”

জীবানন্দনু মাইখোং লাংশিল্লহনা হাইরকই, “য়েংউ শাস্তি ! নোংমা ঐগী ব্রত কাইখিবদগী থব্বাইসি কংখোক্তুনা অত্তম্মক লৈথ-বনি । তৌখিবা পাপকী প্রায়শ্চিত্তি শোইদনা তৌবগদবনি । নহান্না প্রায়শ্চিত্তি অসি তৌরগদবনি, অতুবু নংনা হায়বদগী ওসি ফাওবা তৌজি । অতুবু শাখীরব’ লানফম অমা থেংনগদবা কুইয়ে । লান্ফমতুদা ঐ প্রায়শ্চিত্তি অতুবু তৌবা তাই । থব্বাইসি লেপ্নমক ধারগনি । ঐগী পুল্লি লোইবগী মুমিং ওইবগনি ।”

শাস্তিনা রা মখা-অম্মক তাহন্দনা হায়বকই, “ঐগাক নংগী মুপীনি,—ধম্মগী লোইনবীনি, ধম্মনা তেংবা-বীনি । নহাক য়ান্না লুব্বা ধম্ম-অমা চংলে । ধম্মতু তেংবাংগে হায়বগীদমক ঐহাক মুম থাদোক্লক্লিবনি । ইবানিমক পুন্ন ধম্মতু চংননব’ মুম থাদোক্লুনা বন্দা লৈররিবনি । নংগী ধম্মবু চাওখংহনগনি । ধম্মগী খাংলোই ওইরগা নংগী ধম্মদা করিগী অকায়বা ধোকহনগদগে ? লুংখোংবা হায়বসি হন্দকী মপোকীওনি, অতুগা হয়েংমুকী মপোকীওনি । হন্দকী মপোকী লুংখোংবা হায়বতু, ঐখোইগী ওইখিদি হায়না থল্লে । ঐখোইনা লুংখোংবদি হয়েংমুকী মপোকীদমক্তনি । হয়েংমুকী মপোকী দল্লক অনি হেরা মইহে কংগনি । অতুগা প্রায়শ্চিত্তকী রা হায়রি-বসিনা করিগীনো ? নহাক করি পাপ তৌরবগে ? নংগী দ্বাশক্তি মুপীগা ফক্ষম অমতদা কমিন্নরোই অসিনি । কদাই, নোংমতনু নহাক ফক্ষম অমতদা কমিন্নখিদি । অতুগা প্রায়শ্চিত্ত করিগী জৌগনি ? ওম্বোকপনি প্রতু ! নহাক্তি ঐগী শুক্কনি, নডোন্দা ঐনা ধম্ম অম্মক তাক্কম লৈরিব্বা ! নহাক্তি অখোবনি, ঐনবু নডোন্দা অখোবগী ব্রত অম্মক তাক্কিগজা ?”

জীবানন্দ মুংডাইবনা লুতোন কাখিভুনা হায়রকই, “তুস্মিরি-
বসিনিদনা !” শাস্তিনা মথরাই হরাওনা হায়রকই, “অহুগা অসিমসু
য়েংউ গোঁসাই, হন্দকী মপোক্তা ঐখোইগী লুহোংবসিবু অয়েদদা
ভারবরা ? নংনা ঐবু মুংশিবি, ঐনসু নংবু মুংশিজৈ, মসিদগী হেনবা
হন্দকী মপোক্তা অতৈ করি অমুক মঠে লৈরিবগে ? শোনবিসু
বন্দে মাতরম !” অহুদগীদি মবানিমক খোজেল অমতা ওইনা “বন্দে
মাতরম” শব্দক্রে ।

মরিশুবা মতাং

ভবানন্দ গোস্বামী নোংমা নগরদা থুংলরে । পাক্রবা শোরোক্তু
চন্তুভুনা মল্লবা লৈরক অমদা চংলক্রে । লৈরক্তুগী নাকল অনিদা
হাংলবা দোলালগী পরেং লৈ ; মুমিং কোবা লাইনা মুমিং যুংবা
মতমদা অমুক অমুক্তং লৈরক মমুংছদা মূনা মূনা য়েংবিরহা অহু
মডাই । অহুদগীদি অমম্বনা অহুম্বক কুপুনা লৈ । লৈরকী নাকলা
লৈবা মুম দোতলা অমদা ভবানন্দ ঠাকুরহু চংলক্রে ; মথাগী ইমুংদা
কা অমদা মীয়াই ওইরপ তৌরবী হুপী অমন চাক খোংহুনা লৈবা
অদোমদা ভবানন্দ মহাপ্রভু কাওরক্রে । হুপীহু মীয়াই চলে, হাই-
কেং নোয়, মূদরং তোই, পুমডো-ডোবা ফীজোন শেংলি, মরাইবক্তা
অমুবা নম্বী, লরাই লুতোন্দা শম চবুয়া চুড়াগুম লৈতেংলি, টক-
টক হাইনা ইরান মপান্দা খাবৈনা স্মৈরি, ফর ফর লাওনা শমমাম
চবুন্দু হাইরি, ব্রেং ব্রেং লাওনা করি করিনো মথস্তা ডালি
অহুগা মগী মঙক্তু হাই-হুদদা মকোকা চুড়াহু ওহোক ওহোকপা
মঙক্তা থেকথ-পৈথরি । ভাজামিদা ভবানন্দ মহাপ্রভুহু ইমুংছদা
চংলক্তুনা হায়রকই, “ইচে ধৌরানী, ধুকমজরি ।”

ধোরানীছ ভবানন্দবু উবদা ভকীঃ ভকীঃ কী-রোল শেষজিল
 ধোমজিনবা লাকরক্রে। কোকথকী নিংথিরবা চূড়াছ লোথোকে
 হায়নদি খল্লি, অহুবু তাঞ্জা চাড্রে, মরমদি মথুন্তু চাকডাক্তা তৈরে।
 খাওনা লংলবা শম চব্দু—অঙকপনি। কবোকলৈ অমথকনু পুজা
 ভৌরবদগী খেংচিলে। কীজিনা হাইগন্তুনা খুমজিনগে লাক্রে;
 অহুবু কীজিছ মত্ৰ য়োবা ডমড্রে. মরমদি ধোরানীছ খুতুপ মডাগী
 কী অমা শেংলি। খুতুপ মডাগী কীছ অহানবদা নোর-চাওরবা
 খাংছ কোঠরম্মা হাইগৎলকপদা লোইনিং লোইনিং তৌরে।
 অহুদগী পুডমদনা য়ারবা মথা অহু হাইকেং ইজং ডাক্তা কীজংসু
 শুইনরি। অহুদগীদি লেংজুম য়োরকপদা কীজিছ খমত্রে। নাকোং
 মপাদা ডুং ডুং ডংলক্রে, অমুক হাইগৎপা ডমড্রে। মরম অহুনা
 য়ায়া ইকামবা নংলবী খোবানী গোরীছ হায়রিবা কীনা নাকোং
 ময়াদা পায়রতুনা লৈরে অমসুং মত্ৰুদদি খুতুপ নিপালগী কী
 লৈগে হায়না মপুক্রিংদা কয়া য়াশকুতুনা হায়রকই, “কনানো,
 গৌসাইঠাকুর? লাও লাও চংলকউ। ঐবু অমুক খুরুম-খাজংবা
 হায়না ভৌরবসিবু করিগীনো?”

ভবা। নহাক্তি অবোক্রি।

ধোরী। হোই, মুংখিতুনা পংহাই-হায়বা হায়বতুনি। নথোইদি
 গৌসাই ওইরবনি। লাইগুথনি! করে, খুরুমবদি খুরুমদনা,
 পুল্লি-তোলোইবা ওইবু। খুরুমসু ময়াই, কনা ওইতুনসু ঐনা
 চহি অহল্লি।

ভবানন্দগী গোরী দেবীনা চহি কুনমঙারোম হল্লি, অহুবু
 য়াডাং হৈরবা ভবানন্দনা খুমকই, “কদাইদগীনো অবোক। ইরাং
 হৈবীনি হায়তুনা অবোক হায়না অহুক কোবনি। নহাল অমুক
 চহি পানবদা ঐডোন্দগী নংনা চহি ডরুক নোই হায়বতু নিংখিৎ-
 জবরা? ঐখোই বৈকবকীদি হিরম পুহা য়াদবা লৈডে, অহুনা

এনা অম্মম খনবদা, মঠগী মপু ব্রহ্মচারীদা হায়রগা নংব অম্মক লুহোংলসিরা হায়না থল্লি । মসিগী হারোলসি ডাংনগে লাক্সি-বনি ।”

গৌরী । চরোদা করি হানো ?—অহুগুয়া হায় হায়হেদে ।
এদি লুখাবানি ।

ভবা । অহুদি লুহোংনিংসেদনা ?

গৌরী । নথোইনা ফনি খনবহুদ অহুম্মক তো । নথোইদি পণ্ডিতনি, এথোই হুপীনবু করি থঙগনি ? কৈদোঙৈশিংদি পাং-খোকদোরিবা ?

ভবানন্দহু য়ায়া হানা নোক্তিবা থিংলহুদা হায়রকই; “ব্রহ্ম-চারীহুগা অম্মকুং হ্যসি ডাংনরগা লোইরে । অহুগা মহাক্তি করম জোরি ?”

গৌরী শুকথথ্রে । মপুস্তিহুদা লুহোং—খোংদোংবগী হ্যকমসি কাগী ওইরমাজে চিংনরক্রে । মহাক্তা হায়রকই, ‘কমদোদগে, হায় লৈরিবা মতো অহুম্ভাইদনা ।’

ভবা । নহাক অহুক চতুনা এনা হংডকই, এগা অম্মকুং উমনিংই হায়রকচে ।

মহু ভাবদা গৌরী দেবীনা খাটৈ লংখোক্তুনা মখুং হাম-দোক্তা অরনবা সিড়িহু চাওনা চাওনা কান্দুনা দোতলা মথক কাথ্রে । মকমহুদা শেগাইরবা ফক অমদা চান্দমনিঙাই লৈগুনা নিংখিহুদা অমা কল্লহুনা লৈরি । অহুবু কজবগী মথক্তা শাখীনা মল্লবা মমি অমদি তারি । হুমিং হুংবা মতমদা চাংজো পানা চেহুবা মাইখোং মকা লাক্সা ইরাওখোন ইরোম্মনরবা তুরেলগী লাইজথক্তা শুক্সা নোংগী মমি তাবক্তম করিগুয়া অমগী মমি হুকচিরা তারি । তুরেল-ইলেথক্তুদা ইথক্তা ইপোম হোরি, হোক্তা মপাল শাংলবা উপালশিলা হুংখিহু হাই-হুমি,

লৈরাং কুণ্ডনা শাংপনা মডক নোল্লি, দোলাল পরেংসু ফজবা শক্তমদা
 লৈতেংলি । হি-য়ান্না লেংলকপদা ইশিংছ তনিক তনিক্ছি । জুমিং
 য়ংবা মডম্মি, অত্থু কুণ্ডলবা নোং পরেংগী অমম্বা মমিরক্তা নি-
 থিবা পুয়মক্তু ইমক-মকপশুম ভৌরি । মতৌ অত্থুম্মি হায়রিবা
 অসিসু । মমাংডৈগুম থোংলবা লংলবা থোইরপ ভৌবা কুণ্ডলবা
 শল্লাং মপৈ, মমাংডৈগুম পাক্সবা চিক-লেম্ববা লাইবক্তা হায়গুম
 চাংদক্ষম লৈত্রবা তুরিনা য়েকপশুম্বা থোই-থোইবা পিশুম,
 মমাংডৈগুম কোইরাওনবা লুরবা লংলবা অমুবা মিৎনহানা লৈতেংবা
 মিৎ অত্থু মত্থদা হায়গুম মিৎচিগী লাংলোন্দি পক্তে, হায়গুম
 তথকপদি নত্রে, হাইফেং লুক্করে । চিনবান্দা হায়গুম ডাড্রানবা
 মচু পক্সি, থিক-থাসু হায়গুম স্বর হোন্দোক হোজিন্দা মপুক
 মটৈ ফাবগী তনিক তনিকপা মতৌ লেংজি, পাম্বোমসু অত্থম
 হায়গুম লমলকী উরিনা ফংডম্বা তথোং তথোংপা কীভম
 কায়জি । অত্থু ওসিদি হায়গী মডালত্থ পক্তে, অরংবত্থ লৈত্রে;
 অকনবা মৈশা লাংজে, তথক তথকপা লৈত্রে, পুক্রিং টৈহোবা
 পোক্তে । চল্লা হায়রবদা, মথোক কারকপগী মতুম লোমথুবশুম
 নিংই । লেংদনা লৈরিবা হায়ববু ফজবগা নিংধি পুকচেনগা
 মডাইরে । খাউইব-চিংলেম্বগী অনৌবা শক্তম ওনথ্রে । মহাকপু
 হায়গা উথিবদদি মীওইবা মরক্তা চাংদক্ষম লৈতনা ফজবীনি থল্লম্মি,
 হৌজিক উবদনা লাইরৈবাকী শাপ-ফংলবী দেবীগুম্বা থল্লৈ ।
 মাগী মাইকৈ মরিদা মোংলবা লাইরিক অত্থম মরিথক ভাড্রনা
 লৈরি । ফল্লাংদা হরিনামগী মালা য়াল্লি, অত্থগা মরক মরক্তা
 জগল্লাথ-বলরাম-সুভদ্রাগী অয়েকপা মুত্তি, অত্থগা কালিয়দমন,
 নবনারী কুঞ্জর, বস্ত্রহরন, গোবর্জনধারন অসিনচিংবা ব্রজলীলাগী
 লাইশিং থেংলি । লাইশিং অত্থগী মখাদা ইত্থনা লৈ; “অয়েকপরা
 অডকপরা ?” হায়রিবা ক্কা অসিদি ভবানন্দ চংলক্তে ।

ভবানন্দনা হংলকই, “করমদৌরি কল্যানি, হকচাং না-য়েকপা জোত্রা ?”

কল্যানী । অসিগুহা রাহং হংবসি নং জোত্রোইজা ? ঐগী হকচাং রাইকবা রাইফদবনা নংগী করি কান্নকম লৈ, ঐগীনা করি কান্নকম লৈরি ?

ভব । উ ধাবা মৌতনা, ধারিবা উত্থদা নিতিগী ইখিং চাই । উত্থনা অমুম অমুম চাওখংলক্কা মাগী জুঙাইবনি । নংগী অখিবা নখাদা ঐনা পুলি পাস্বী ধাখিবনি, চাওখংলক্কা চাওখংলক্কা হায়বসি করিগী হংলোইদৌরিবনো ?

ক । হু পাস্বীগীবু করি অমাঙবা লৈগদগে ?

ভব । পুলিসিবু ছরনে ?

ক । নত্রবদি অমৃত-হৈজিন্দুনা ঐনা মজ্বু মাঙহয়বা লান্ন-করিবসি করিগীনা ?

ভব । মজ্বু ঐমু হংগে খল্লকপসি কুইরবনি, অত্বু পাক হংবা ওমদত্থনা লৈরবনি । কনানা নংগী পুলিত্বু হ ওলহনখি-বনো ?

কল্যানীনা পুঞ্জিং উপধনা খুম্বকই,—“ঐগী পুলিসিবু কনানমু হ ওলহনবা লৈতে—পুলি হায়বসিমজ্বু ছনি । ঐগী পুলিমু ছনি, নংগী পুলিমু ছনি, ময়ান্নকী পুলিসি হ ডাক্সি ।”

ভব । অচুখনি-কল্যানি, ঐগী পুলিসি হ ওইরে । জুমিং অত্থদগী হোনা,—নহাক ব্যাকরন নৈনবা লোইরবরা ?

ক । লোইজি ।

ভব । অভিধানদি ?

ক । পাবা কন্না হৈনদে ।

ভব । লাইরিক দান্না ডয়িংবগী মতো অমা উরখনি । অত্বু হৌজিক হৈনিংদবা পোল্লিবসি করিগীনা ?

ক । নংগুহা পণ্ডিতনকাও মহাপানী ওইরবসিদা, লাইরিক লাইও হৈতবনচুম হেরা করে । ঐগী ইপুয়োইবগী করি মণাও ডাবগে প্রভু ?

ভব । হর্রা হর্রা রাহংছ হংলিবা করিগীনো ? মহাক্তি নংগী নকমদা শিরিবনি ।

ক । ঐনি মাগী মকমদা শিরিবদি, মহাক ঐগী ইকমদা শিবা নন্তে ।

ভব । মহাক্তি নংগী নকমদা অশিবগুম খোকহর্রগে হারচুনা মহাক শিরিবনি, অতুগা করিগী রাহংছ তোয়না হংলি কল্যানি ?

ক । শিরগবু মরী হেক তংনত্রা ? মহাক করমদৌয়ি ?

ভব । রাইকরি ।

ক । কদাইদা লৈ ? পদাচ্চিদা লৈত্রা ?

ভব । হোই, মকমদুদা লৈ ।

ক । করি থবক জৌরি ?

ভব । হার্রা ভোবছনি, লানবল শাবা, খুংলাই শাবা ; মহাক্তি শাবা খুংসু-খুংলাইনা হৌজিক মচা লিখিং লিখিং লৈ-তেলে । মহাক্তি মপান্দগী বোম, তোপ, নোংমৈ, গুলি, নোংমৈ ছিদাক ঐখোইগী অমুক অরাংপা লৈত্রে । মচাখিংগী মরক্তা মানা মকোত্রি । মহাক্তি ঐখোইগী য়েং-থংবা পাহোয়ি ।

ক । ঐনা থরাই থারমজবদি পুম্মকসি থোকত্রা ? মখাংদা লৈনাং রাওরবা চফু রাগ্নবা মীছনবু, তাইবং ইপাক কররা ইরোইবা ওম্মশনি ? মখোংদা য়োহ্লিং থাংলবা মীছনবু তেনব, ওক্ষম থোকপ্রা ? করিগীদমক্তা সন্ন্যাসী, নংনা কান্নজবা পুন্সিসিবু কল্পুরিবনো ?

ভব । ছুপীদি ধর্মগী থোংলোয়নি, ধর্মগী তেংবাংবীনি ।

ক । ধর্ম মচাদভনি । অচৌ অচৌবা ধর্মদদি তিংথংনি ।

ওঙ্কোকপনি, লমচং চুমজবা তোয়না ত্রাক্তারি ! থরাইসি নংনা অমুক কনবিকুরিবা করিগীনো ?

ভব । করে, কল্পবিত্ত, ঐগী ওইজরেননা । কল্যানি !
নগোন্দা ঐনা পিবা খড়াইছ, নহাক ঐডোনা পিধোকপা ওমত্রা ?

ক । নহাক ঐগী সুকুমারী করম তোরি হায়বা পাও খঙবি
লাকনিত্রা ?

ভব । কনা কুইরে মছগী পাও কংদবা । জীবানন্দ মাই-
কৈদোরদা চত্তবা ওয়েক্লা কুইরে ।

ক । পাওছ ঐডোন্দা তাহন-লাকহনবিবা খক ওম্মোইজা ?
ইপুরোইবদি খাদোকপদা মতারে, হিংলবনিনা ইচামুপীবু করিগী
দমক খাদোকলুখিদগে ? হৌজিক সুকুমারীবু ইনাক্তা কংজরবদি
পুলিসি হাইকেত্তং মুংডাইবা ফংগত্রা খল্লি । অছবু ঐগীদমক্তা
নংনা করিগীদমক অসুক দ্বাবিগদগে ?

ভব । মহ করিসু লৈতে কল্যানি ! নচামুপীছ ঐনা
নগোন্দা শিল্লবিগনি, অছবু মছগী মতুংদদি ?

ক । মতুং হায়বদি করিনো ঠাকুর ?

ভব । নপুরোইবদি ?

ক । ইশানা স্নানা খাদোক্লবনি ।

ভব । মহাকী ত্রতসি মপুং ফারবা তুংদদি ?

ক । অছ ওইরবদি মাগী অছমক ওইগনি, ঐ হিংলি
হায়বসি মহাক খঙলবরা ?

ভব । খঙদে ।

ক । নহাক্তা মহাক্তা খক উনত্রা ?

ভব । উনৈ ।

ক । ঐগী দ্বা করিমতা হংত্রা ?

ভব । হংদে, শিল্লবী ম্পীছবু মপুরোইবগা করি অসুক
ম্পী লৈরিবগে ?

ক । করিনো হায়বিত্তবো ?

ভব। নহাক অমুক হুয়া লুহোঙবদা করিমতা অকারবা লৈতে,
নহাক মপোক অমা পোক্‌বনি ।

ক। ঐগী ইচানুগীত পুবিরক্কে ।

ভব। পুরকনি, অতুব নহাক অমুক লুহোঙবা যাই ।

ক। নংগরা ?

ভব। হোঙগে হায়বরা ?

ক। অতুব নংগরা ?

ভব। হোই, মতুম তোরবদি ?

ক। মচাগী ধর্মদি কদাইদা থমখুদবা ?

ভব। মপাল নাইজবা ইরোনমুংদা ।

ক। হয়েংমুকী মপোক্তি ?

ভব। মপাল নাইজবা ইরোনমুংদা ।

ক। মহাত্তসদি ?

ভব। মতুম মপাল নাইজবা ইরোনমুংদা ।

ক। করিগীদমক পুম্মক মপাল নাইজবা ইরোনমুংদা লুপহন-
গদোরিবা ?

ভব। নংগী দমক । য়েংউ, মী থঙদে, স্কমি থঙদে, সিদ্ধ থঙদে,
লাই থঙদে, পুক্রিং লাকশিনবা ওয়া লৈতবনি; মচাগী ধর্ম-
না ঐগী থরাইনি, অতুব ওসি নঙেন্দা ইহান-হান্না কোং-
দোকে, নং অসিনা ঐগী থরাইদগী হেজবা থরাইনি । নংগী
নথরাই কনথিবা মুমিতুদগী হোন, ঐহাক নংগী থুয়াদা
ইশা মোহোজবনি । ঐহাক তেংবান্দা অনুক কজবা শক
লৈ হায়বসি থঙলুদে । অনুক কজবসি ইমংসিদা উবা
কংলকনি থঙলম্বদি, ঐ কৈদোমুংদা মচাগী ধর্ম লোজরমোই-
দবনি । মসিগী ধর্মসি মৈ অসিনা চাকথেকপদা উং
ওনথি । ধর্ম চাকথেকথ্রে । থরাইদি লৈ । অতুব ওসি

চহি মরি চুপা ধরাইসু চাকধেক্রে, অমুক লৈরন্তে ।
চাকধেক্রে ! কল্যাণি ! চাকধেক্রে ! ভৌরে মৈশানা !
অহুব চাকদোরিবা লীওহুদি অমুক লৈত্রে । ধরাই লালক্রে ।
চহি মরি খাঙলক্রে, অমুক ওমশিলন্তে । নং অসিবু ঐগী
ওইবা ওমগজা ?

ক । নংগী নচিন্দগী তায়, মচা ওইবশিংগী নিয়মদি, ইল্লিগী
মখা পোল্লবশিংগী প্রায়শ্চিত্ত শিবনি । হায়রিবসি অচুম্বরা ?

ভব । অচুম্বনি ।

ক । অত্ৰদি নংগী প্রায়শ্চিত্তি শিবা তারেদো ?

ভব । ঐগী তঙাইফজবা প্রায়শ্চিত্ত হায়ববু শিবনি ।

ক । ঐহাক নংনা নিংলিবহু থুংহল্লবাদ নহাক শিগজা ?

ভব । শোইদনমক শিগনি ।

ক । অত্ৰুগা নংগী অনিৎবহু থুংহল্লবাদি ?

ভব । অত্ৰ ওইরবসু শিবনা ঐগী প্রায়শ্চিত্তি ; মরমদি, ঐগী
থম্মোইসি ইল্লিগী মখা পোল্লো ।

ক । ঐহাক নংনা নিংলিবহু থুংহনবা ওম্মোই নহাক করম্বা
মতমদা শিগনি ?

ভব । হন্দক শোরুগদোরিবা লালসিদা ।

ক । অত্ৰদি নং চৎথো । ঐগী ইচামুপীহু খাদি ধাবিরকজা ?

ভবানন্দনা মম্বিস্তা পিগী ইরা চেলা চেলা হায়রকই, “ধায়রকনি
ঐহাক শিববা তুংদা ঐবু নিংদি নিংশিংগনিদনা ?”

কল্যাণীনা হায়রকই, “নিংশিংগনি, ত্রত কায়রবা ধর্ম লৈতবা
অমনি হায়না নিংশিংগনি ।”

ভবানন্দ বিদায় লৌছনা চৎথো, কল্যাণীনা অমুক লাইরিক
পারত্চনা লৈত্রে ।

মঙাপুৰা মতাং

ভবানন্দহু হাখল ভোনা ভোনা মঠ তাল্লা লাক্লে । লহীদা
হুহিং তাধোকথ্বে । মথপ্তমক চংলি । উমং মনুংদা মথস্তা চংলক্লে ।
মতমহুদা মানা মী অমথক মাগী মমাং থানা চংলি হায়বা উরক্লে ।
ভবানন্দনা হংউকই, “কনানো চংলিবা ?”

মাংদগী নিপাত্হনা হায়রকই, “মহু খঙনিংলবদি তাক্লে- ঐ
লংকৈ চংপনি ।”

ভব । “বন্দে ।”

মাংদগী নিপাত্হনা হায়রকই, “মাত্হরম ।”

ভব । ঐহাক ভবানন্দ গোস্বামীনি ।

মাংদগী নিপা । ঐ ধীরানন্দনি ।

ভব । ধীরানন্দ, ককাইদা চংলুই ?

ধীর । গোসাইবু থিবা ।

ভব । করিমী ?

ধীর । হ্যা অমতা হায়গে হায়দনা ।

ভব । করি হানো ?

ধীর । অচিকপদা হায়জগে ।

ভব । মকমসিদা অনুম্মক হায়বু কৈদোগে, মসিনু সান্না
চিকথ্ৰবা মকমনি ।

ধীর । নহাকপু নগরবু চংলুত্রা ?

ভব । চংলুই ।

ধীর । গৌরী দেবীগী হুমদা ?

ভব । নহাকলু নগরদা চংলুবরা ?

ধীর । মকমহুদা সান্নানা কজবী হুপী অমা লৈবরা ?
ভবানন্দহু হাইকেং ওক্লে, হাইকেংলু কিলে, মহাক্কা

ହାସ୍ୟରକ୍ତ— “ହାସ୍ୟବିଶିଷ୍ଟସିବୁ କରିନୋ ?”

ଧୀର । ନହାକ ଯାଗା ଉନବିଞ୍ଚରବିନି ।

ଭବ । ଅତୁଳନୀତି ?

ଧୀର । ନହାକ ଯୁଗୀ ଅସୁବୁ ନପୁଞ୍ଜିତା ଓହ୍ଲାଇ ଶୋଇଦାହି ।

ଭବ । (ଡହାକ ଥରାଗା) ଧୀରାନନ୍ଦ, ନନ୍ଦା ମସି ଶିରିବସି କରିଗିନୋ ? ଯେଉଁ ଧୀରାନନ୍ଦ, ନହାକା ହାସ୍ୟବିବା ପୁମନମନ୍ତୁ ଅଚୁଷ୍ଟା ଛାଡ଼ିନି । ନଂ ନନ୍ଦନା ଅତି କନା କନା ବା ଅସି ଥଡ଼ଇ ?

ଧୀର । ଅତି କନାମତା ଥଡ଼େ ।

ଭବ । ଅତୁଳି ନବୁ ହାତ୍ତବଦି ଐହାକ ମିଂଚେ- ଧିବସିଦଶି କୋକପା ଡମଗିନି ।

ଧୀର । ଚୁମ୍ବି ଡମଗିନି ।

ଭବ । ଲାକଓ ଅତୁଳି, ଚିରୁବା ଯକ୍ଷମସିଦା ଐହୋଇ ଅନି ଲାନ-
ଧେନବଦା ତାବେ । ନବୁ ହାତ୍ତବଦା ଐ ଧୁବୋ ଚେନ୍ଦବା ହାସ୍ୟବଦ୍ ଓହି-
ରଗେ, ନନ୍ଦଗା ଐବୁ ନନ୍ଦା ହାତ୍ତବଦା ଐଶି ମୈତାକ ପୁଷ୍ଟା କୋକଧିବା
ଓହିରସଧୁ । ଧୁଂଲାଇ ଯାଓରିତ୍ରା ?

ଧୀର । ଯାଓରି— ଧୁବାକ ଯସିଦା ହିତ୍ତ ଚ୍ୟନା କନାନା ନଡୋଲ୍ଲା
ହାକ୍ଷମସିଦା ଡାଂବା ଡମଗଦଗେ ? ଲାଲ ଧେନବା ହାସ୍ୟବସି ନଶି ନପୁକ
ନିଶି ଅପାହା ଓହିରବଦି, ଶୋଇଦନମକ ଧେନଗିନି । ମତା ମଶେଲ
ହୁନ ଚେନବା ହାସ୍ୟବସି ଧିଂହି, ଅତୁବୁ ହିଂ - କଳବା- କନାନ୍ତରାଗା ହୁନ-
ଚେନବଦି ଧିଂବା ତୋଦେ । ଐନା ହାସ୍ୟଗେ ହାସ୍ୟନା ନବୁ କୋହିଧି-ଧି-
ରୁବା ହାକ୍ଷମହ, ଅତୁକ୍ତଂ ଲୋହିନମକ ଡାଂବା ଲାଲ ଧେନରବଦି
ଅକାସବା ଲୈତ୍ରା ?

ଭବ । କାୟଦେ, ହାସ୍ୟ ତାସି ।

ଭବାନନ୍ଦନା ଧାଂଶାଂ ଧତୋରୁଗା ଧୀରାନନ୍ଦଶି ମରେଂବାଲା ଧସ୍ତେ ।
ଧୀରାନନ୍ଦ ଚେନଧିବା ଡମଦବିନି ।

ଧୀର । ଐନା ହାସ୍ୟଗେ ନିଂବଦି— ନହାକ କଳ୍ୟାଣୀବୁ ଲୁହାଧୋ-

ভব । কল্যানী, মত্সু থঙলবা ?

ধীর । করিগী লুহোংজিবনো ?

ভব । মাগী মপুরোইবা লৈরিবসিদি ?

ধীর । বৈষ্ণবকীদি মত্সুগী মকহোংছু যাই ।

ভব । মত্সুদি লুকোকপা বৈবাগীনিংগীনি— মচাশিংদি যাদে,
মচাশিংগীদি লুহোংবা শুকয়া যাদে ।

ধীর । মাগী ধর্ম্যসিবু খাদোকহৈজবরা— নংদি নথরাইছু পুবা
ডমশিল্লকুরে । এঃ এঃ ! ঐগী ডক অসি থিনবাংলে ! (খাট্টৈশেং-
নমক হন্দক্তি ধীবানন্দগী মবেংবান্দগী ঐ চেম্ববক্লে)

ভব । নহাক কবি থন্দুনা ঐবু ধর্ম্য নত্তবদা পুক্রিং লুপুবা
রা ঙাংলবিংনো ? লেপ্নমক নংগী কবিগুম্বা কাম্বা অমদি লৈবা
তাই ।

ধীর । মত্সু হায়গে নিংলিবনি— খাং শতোকউ, হায়গে ।
মচাগী ধর্ম্য অসিদা ঐহাক থরাই পোক প্রোক চাক্লে, ঐহাক
মসি খাদোক্লগা লুগী- অডাংগী মশক য়েংজত্না পুন্স লেজ্জকনবগী
দমক্তা পুক্রিং ওম্বোক্তা লাংতকুববনি । ঐ মচাগী ধর্ম্যসি খাদোক্ল-
গনি । অতুবু ঐহাক যুমদা কবম্বা নীং- তানা লৈকবা ডমগদো-
রিবনো ? লালহোবা মীশক্ৰি হায়ত্না ঐবু অয়াত্ননা থঙই, যুমদা
হেক লৈবদা নিংথোগী মীশিংন ঐবু ইডক কক্বা অমা, নত্তগা
মচাগী কাংবুনা লৌনম্বা মীনি হায়ত্না হাংথিবা অমা শোইদনা
তৌগনি; মরম অসিনা নংবুসু ঐগী মাইকৈদা চংনবা পুনিংই ।

ভব । করিগী ঐবুদি ?

ধীর । মত্সুদি ইচ চম্বা হানি । মচা পুন্সমক নংগী নম্বাথং
মথ পোজ্জি— সত্যানন্দ হৌজিক মকসিদা লৈতে । নংনা হৌ-
জিক লুচিবনি । নহাক লাগ্মীশিংসি পুত্না লাল থেংনবদা নংনা
জয় ওইগনি হায়বসি ঐহাক কমা খাট্টৈ । লালডম্বগা নং করিগী

নশাগী ওইনা লৈপাক শেমগংলোইদোরিবনো, লান্দীপুত্ৰা নংগী
স্বাথং ইনবা ডাক্রি । নহাক নিংথৌ ওইমু কল্যানিবু নংগী মন্দো-
দরী হাপপু, ঐনা নংগী ননাই ওইতুনা মুপী অঙাংগী মশক
য়েতুনা পুলি লেনজবে; অতুগা নংবু আশীর্বাদ ভোগে । মচাগী
ধর্মসি লেপ-মুং ফংদ্রবা ইরোনমুংদা লুপহনথো ।

ভবানন্দনা ধীরানন্দগী মরেংবান্দগী ধাংখাংতু তপ্পা তপ্পা লো-
থোরক্রে । অতুগা হায়রকই, “ধীরানন্দ ! ঐগা লান্বেংননবা শেম
শাও, নংবু ঐ হাংলগদবনি । ঐহাক ইস্ত্রিনা লাকথুতুনা অশ্রম্মক
লৈজগে, অতুগা লোনম শাজন্তি থক চংলোই । নংনা ঐবু লোনম্বা
ইনশিল্লি, অতুনা নং নশামক লোনম্বা মীনি, নংবু হাংপদা ব্রহ্ম-
হত্যা করিসু ওইবোই । নংবু হাংলগনি ।” ধীরানন্দতু স্বা ডাংবা
লোইরম লোইকাংত্রিঐদা তিংখন্তুনা চেনথ্রে । ভবানন্দদি অমুক
ভাল্লকবা ভোদ্রে । মহাক ওহাক্তং স্বাখল-লক্ষৈ চংলুরে, মহাক্সা
ধিরকপা মতমদদি মাগী মশক অমুক উবা ফংদ্রে ।

তরুকশুবা মতাং

মঠ য়োরগা ভবানন্দতু গুত্ৰবা উমুংদা চংলক্রে । উরন্তুল
খাইনগী দোলাল অম্বথকী অতেক-অকাই খরা লৈ । চোইনা
ভারবা চেকশিং অতুগী মথক্সা উরি-স্বারি-তিংখংপাখীনচিবা ময়াম
ময়াম কুণ্ডনা হোরি । মকমতু মশিং লাকঙমত্ৰবা লিল লৈ ।
অকাইখা দোলাল অতুগী মমুংদা খোইনা পঙনি-নিম্বজিবা তরু-
তরুবা মাজোল অম্বথক লৈ, ভবানন্দনা চংতুনা মকমতুদা কমলুরে ।
কম্মা কম্মা ভবানন্দ স্বাখল ভোবা হোরকই ।

অহিংস শাখীনা শুক্ল মন্দি । অহুগী মথক্কা উমংছু রান্না
 পাক চাওই, মীনিনখোন শুক্ল তাদে, রান্না শুকই, উপাল
 রূপালনা কুক কুক ইমৈ, লমলকী শা কাওবা চংখোক চংশিন
 ভৌবদা হাই । পাকই, মীতাদে, মন্দি, চংবা ওমদে, চিকই ।
 মখোল অহুক তারিবা হায়ববু অখাপ্পদা কৈনা ওংলকপগী অমদি
 লমগী শাহিং-চাব'-শাশিংগী অরাম খোরাংবগী, অকিবা পোকপগী
 নত্রগা মখোনা উংলকপগী অকিবা খোজেল তারকপহু মডাই ।
 করিগুখা মতমদনা উংক অর্চোবা অমনা অহুক মণা কল্লকপগী
 মখোল, করিগুখদনা তারিবা অমসুং চেল্লিবা, হাংকদোরিবা
 অমসুং অহাংপা শাশিংগী কল্লা চেনবগী মখোল, অসি মডাই ।
 চিক্কাবা মল্লবা অকাইবা নোলাল অহুগী মথক্কা কল্লহনা ভবানন্দ
 মথস্তুমক লৈ । মডোন্দদি মতমহুনা পৃথিবী অসি লৈতবগুম
 ভৌখে, পোং-খোক চ-খোককমতা ওইবী অমগুমখে । ভবানন্দহু
 মরাইবক্কা মখুংনা শৌরহুনা রাখল তোরি; লেঙ-খোঙে, মুংশাখর-
 কাও হোল্লবগুম ভৌই. অকিবা পোঙে, হকচিনবা রাখল অমদা
 লুপুনা লৈ মথস্তুমক শোজরকই, “তল্লকপহুদি শোইদমক খোকনি ।
 ঐহাক ভাগরখীগী মকমদা পিক্কাবা শামু অমগুম ইল্লিগী ইচেলদা
 ভাওথরুরে, মসিনি ঐগী খুইদগী অরাবা । মিকুপ অমদা হকচাংসি
 মাংখিবা হাই—হকচাং মাডলবদি ইল্লি মাডবনি—ঐহাক অহু-
 গুখা ইল্লিহুগী মখা পোল্লুরে । ঐহাক শিখিবনা হেরা কৈ ।
 ধর্ম খাদোক্তবরা ? তুচ্চকয়ি, শিখুগে ।” তাজাসিদা মকুনা
 কোক্তোন্দা থুল্লবা খোজেলনা খোংলকই । মহু ভাবদা ভবানন্দনা
 খোল থোক্তা হায়রকই “ও করিগী খোজেলনো ? নাকোংসিদা
 ভাবগুম ভৌরে, যমনা ঐবু কোরে, কনানো অমনা খৌরম তাক্কা,
 ঐবু খিননবা হায়রে; পুস্ত-শকওইবী মাং ! নংদি খোজেলগী
 মশক্কা, অহুবু নংগী খোজেলগী মমুং হনবা হারোলদি ঐ খরক্কা

ভমজে । ঐবু ধর্মদা থরাই লুপ্তা পিনবিয়, ঐবু পাণ্ডগী নাহোকহনবিয়
ধর্মদা— হে গুরুদেব ! ধর্মদা ঐহাকপু থরাই লুপহনবিয় ।”

মতম অহুদা অকিবা মশক ওইরবা উমুংহুদগী য়ায়া খোই-
থুম্বা অহুয়দি ওইরগা চীং-লেয়বা, থম্বোই শোয়বা মৌগী খোজেল
অয়া তারক্লে; কনাগুয়া অমনা হায়রকই, “ধর্মদা নহাক নথরাই
লুপকনি— আশীর্বাদ তৌরবনি ।”

ভবানন্দগী মশাপুয়া তু-খাও-চুংথ্রে । করিনো মসিদে ?
মসিদি গুরুদেবগী খোজেলনি ! “মহারাজ, কদাইদনো নহাকপু ?
মতমসিদা দর্শন পিনোবা ।”

অহুবু কনামতা মশক উদ্রে— কনামতা থুম্বক্লে । ভবানন্দনা
হয়্না হয়্না কোরকই— পাওখুমদি ফংদ্রে । মাইকৈ থুংনা কোইচং
চংহুনা য়েংলে, কনামতাসু মফমকৈদা থেংনদ্রে ।

অহিং লোইখিছুনা অয়ুক অডনবগী কুমিংকী মডালনা চাওরবা
উমংহুগী কোকতোন্দা লৈবা শংবান্নব' উনাশিংদা তরং তরং য়ৈরক্লেবা
মতমদা, ভবানন্দ মঠদা লাক্তুনা থুংপরে । মনাকোংদা তারক্লে—
“হরে মুরারে ! হরে মুরারে !” খোজেলহু মহাক থঙলে; সত্যা-
নন্দগীনি । মহাক ভাব তারে, প্রভু হলক্লে ।

তরেংগুবা মতাং

জীবানন্দনা ঝাংপোক শওদগী মপাল থোকথুবা তুংদা, শান্তি
দেবীনা অমুক সারঙ্গ পাইথংলতুনা তল্লাবা থোংহাংদা ইশৈ
শকলক্রে:—

“ প্রলয়পয়োধিজলে ধৃতবানসি বেদং

বিহিত-বহিত্র-চরিত্রমখেদম্,

কেশব ধৃতমীনশবীব

জয় জগদীশহবে ! ”

গোম্বামীন লেংবা হুংশিরবা স্তোত্র অসি শান্তিদেবীগী
মথনাওদগী থোকলুনা রাগ-তাল-লয় মপুং ফানা, পাক্রবা উমং-
জুগী চাংদক্ষম লৈতনা ইচিক হনবতু থুগাইতুনা, ইশিং ইমাই
চোল্লাবা মতমদা বসন্তুগী নামিবনা য়ৈবদা ইথক ইশোম লাংবগুম
হুংশি-থোংহাংদা তাবকুবতুদা মহাকসু শক্লক্রে,—

“ নিন্দসি যজ্ঞবিধেরহহ শ্রুতিজাতম

সদয়-হৃদয় দর্শিত পশুঘাতম্

কেশব ধৃতবুদ্ধশরীর

জয় জগদীশ হরে । ”

মন্তমতুদা মপাল্লোমদগীসু কনানো অমনা য়াম্মা চীং-লেম্বা
থোংক্ষমদ নোং-থোংগুম শক্লক্রে:—

“ স্নেচ্ছ-নিবহনিধনে কলয়সি করবালম;

ধুমকেতুমিব কিমপি করালম;

কেশব ধৃত কঙ্কি শরীর

জয় জগদীশ হরে । ”

শান্তিনা ভক্তিগা লোইননা খুক্লয়গা সত্যানন্দগী খুয়ীগী উফুল
লোরতুনা হায়রকই, “ প্রভু, ঐগী ইবাইবক কয়া ফতুতুনা প্রভুগী
ত্ৰীপাদপদ্মন' মক্ষমসিদা থোংদাবিররিবা— নয়াং পিনবিয়ু, এবু
করি তোজো হায়বগে ? ” অসি হায়রগা সারঙ্গদ' সুর পাল্লতুনা

ଶାନ୍ତିନା ଅମୁକ ଶକ୍ତକହି,—

“ତବ ଚରଣ-ପ୍ରଣତା ବୟମିତି ଭାବର କୁଳ କୁଶଳଂ ପ୍ରଣତେଷୁ ।”
 ସତ୍ୟାନନ୍ଦନା ହାସ୍ୟକହି, “ଇୟା, ନଂଗୀ ଯାହକବା ଓହିଗନି ।”

ଶାନ୍ତି । କରନ୍ତା ଠାକୁର— ନଂଗୀ ନୟାଧଂ ପିଥି— ଐହାନ୍ତି ଲୁଆ
 ଓହିଗନି ।”

ସତ୍ୟ । ଐହାକ ନଂବୁ ମଶକ ଖଢ଼ଲୁଞ୍ଜେ । ଇୟା ! ଯୋରିଗୀ ଅକନ-
 କନ୍ଦା ଖଢ଼ନା ଐହାକ ପଂଚିନ୍ଦା ଚିଂଲୁରେ, ନହାନ୍ତି ଐଡୋନ୍ଦଗୀସୁ ହେନ୍ତା
 ଖଢ଼-ହେ. ନହାକ ମହୁଗୀ ଉପାସ ତୋ. ଜୀବାନନ୍ଦନା ଐ ଲୋଇନମକସି
 ଖଢ଼ଇ ହାସବା ତାକଥୋକଉନ୍ତ । ନହାକପୁ ମିହୋବଦଗୀ ମହାକ ମଥରାଈ
 ଯାଢ଼ହନ୍ଦବା ଯାଈ, ଓସି ଫାଓବସୁ ଯାଢ଼ହନ୍ତି, ଅହମ ତୋରବଦି ଐ ଧବକ
 ପାଢ଼ଥୋକବା ଲହୀ ଲେଗନି ।

କୋହିବାଓନବବା ଯୁବପ-ତୋବା ନିଂଥିବବା ମିତ୍ରୁଦା ନୋଂଜୁଥାଗୀ
 ନୋଂଲକ୍ତା କୁନ୍ତା ନୋଂଥାଂଶୁମ ଶାଧୀନା ଶାଓବଗୀ ମିଂୟେଂ ଯେଲହୁନା
 ଶାନ୍ତିନା ହାସ୍ୟକହି, “ କବିବୋ ଠାକୁବ ! ଐଗା ଐଗୀ ଇପୁରୋହିବଗଦି
 ଥରାଈ ଅମତନି, ନଂଗା ହେକ ଡାଂନଥିବ’ ପୁସା ଚିଧନା ତମଗନି ।
 ଶିରବା ଭାରବସୁ ମହାକ ଶିଥିନି. ମହୁନା ଐଗୀ କରି ଅମାଢ଼ବା ଲେ ?
 ଐହାନ୍ତି ଅହମ୍ଭକ ଲୋୟନନା ଶିଥ୍ତଗଦବନି । ଯାଗୀଦି ସ୍ବର୍ଗ ଲେ, ଐଗୀଦି
 ଲେଡେ ହାସନା ଧନବ୍ରା ।”

ବ୍ରହ୍ମଚାରୀନ ହାସ୍ୟକହି. “ଐ କୈଦୋନ୍ତନ୍ଦା ମାୟଥିରକ୍ତିବନି, ଅହବୁ
 ଓସିଦି ନଂଗୀ ନକ୍ଷମଦ ମାୟଥିରେ । ଇୟା, ଐହାକ ନଂଗୀ ନଚାବୁ ଲୁଂଶିବିସୁ
 ଜୀବାନନ୍ଦଗୀ ମଥରାଈ କଲ୍ଲ, ନଂଗୀ ନଥରାଈ କଲ୍ଲ, ମହୁନା ଐଗୀ ଧବକ
 ପାଂଥୋକ୍ତିନି ।”

ନୋଂଥାଂ କୁମ୍ଭକ୍ତେ । ଶାନ୍ତିନା ହାସ୍ୟକହି,— “ ଐଗୀ ଇପୁରୋହିବଗୀ
 ଧର୍ମଦି ଇପୁରୋହିବଗୀ ମଥୁନ୍ତା ଅହମ୍ଭକ ଲେ ; ଯାଗୀ ଧର୍ମଦା ଧୁଂ ଥିଂ-
 ଜିଲ୍ଲୁନବା ଐଗୀ କରି ହକ ଲେକ୍ଷମ ଥୋକହି ? ହନ୍ଦକୀ ମପୋକ୍ତିଦି
 ହୁମ୍ଭିଗୀଦି ମପୁରୋହିବନା ଲାହିନି, ଅହଗା ହସ୍ତେୟକୀ ମପୋକ୍ତିନା ପୁରମକୀ

ধর্ম্মনা লাইনি—এগী ইফমদ। এগী ইপুরোইবনা চাওই, অহুদগী
এগী ধর্ম্মনা চাওই, মহুদগী অমুক ঐডোন্দ। এগী ইপুরোইবগী ধর্ম্মনা
হেহ্না চাওই । এহাক এগী ধর্ম্মবু অপাস্বা মুমিত্তা মাওহনখিবিদি
ডম্মি ; অহুগা করিগী এগী ইপুরোইবগী ধর্ম্মবুদি মাওহল্লুনি ?
মহারাজ ! নংগী নয়্যাংদ। এগী ইপুরোইবনা শিখিবা তারবস্ত
শিখিসত্ত, এহাক কৈদৌমুংদ। থিংবা তোরোই ।”

মহু তাবদ। ব্রহ্মচারীনা মুংশাস্বর মপী হোল্লতুনা হায়রকই,
“ইম’, লুরবা ব্রতসিদ। ইশা কংথোকপ। নিয়ম লৈ । ঐথোই
ডয়মক ইশা কংথোকদৌরিবনি । ঐ শিগনি, জীবানন্দ ভবানন্দ
লোইনমক শিগনি, নংসু শিরগনি হায়না নিংই ; অহুবু য়েঙ,
থবক তৌরগা শিগদবনি, থবক তৌরমদনা শিবসি কত্রা ? —
এহাক ইরৈবাক্তবু ইমা হায়না কোই, কনামতবু ইমা কোদে,
মরমদি, চায়োককবী চাথোককবী মালেম লৈমসি নস্তনা ঐথোই
পুন্নমকী তোডান তোডানবা ইমা লৈ । অহুগা অতোম্মা অমনা
নংবু ইমা কৌরবনি । নহাক মমা অমা ওইনা মচাগী থবক
তো, থবক পাংথোকব। পোরম শিল্ল, জীবানন্দগী মথরাই কল্প,
নংগী নথরাই কল্প ।”

অসি হায়রগা সত্যানন্দহু “হরে মুরারে মধুকৈটভারে”
হায়না শক্ক-শক্কতুনা মফমতুদগী মপাল থোকথ্রে ।

নিপালশুবা মতাং

মতুংদা মচাশিংগী মরক্তা, সত্যানন্দ লাক্রে, মানা মচাশিংদা
 করিগুখা বারম খরা হায়গদৌবি, অহুগী দমক মচা ময়ামু কোরি
 হায়বা পাওসি শন্দোরক্রে । অহুদগীদি কাংলুপ ওইনা মচাগী
 কাংবু লাক্জুনা তিল্লেবে । ঝাবল করবা অহিংদা তুরেল মপালগী
 লৈঙোই মনাক্তা চাওরবা উমং মনুংদা হৈনৌ, তাল, মঙ্গ্রে, খোং-
 নাং, হৈখাগোক, বট, অসিনচিংবা উপাল কয়ানা লৈতেংলবা
 শাখীনা শুক্কাবা মফমতুদা মচা লিশিং তবা পুন্সরে । মতমতুদা
 ময়ামুজু অমগা অমগা সত্যানন্দ হল্পকপগী পাও ডাংন-
 রকপদা হাইফম খঙদনা নিন-খোংলক্রে । সত্যানন্দনা করিগী-
 দমক কদাইদা চংলুরিবা হায়বসি ময়াম অহু খঙনদে । পাওনি-
 খোল অহুক থোকপদি, মহাক মচাশিংগী মঙ্গল ওইনবা তপশ্চ
 ভৌবা হিমালয়দা চংলুবা । ওসিদি ময়ামতু মুকম মুকম ডাংন-
 রক্রে, “মহারাজগী তপ সিদ্ধি ওইবে—ঐখোইনা লৈপাকসি
 পাল্লগনি ।” অহুদগীদি য়ায়া লাংবা হোবক্রে, কনান লাওবক্রে,
 “হাংলু হাংলু কোজুয়া হাংলু,” কনানা হায়বক্রে, “জয় জয় !
 মহারাজগী জয় ।” কনা কনাগুহুনা শক্কেলক্রে, “বন্দে মাতবম ।”
 কনানা হায়, “ইচিন ইনাওশ, কবস্থা মতমদা কন্সি লৈত্রবা
 বাঙ্গালীগী মপোকসি লানফমদা থরাই থাজবা ফংলগবা ?” কনানা
 হায়, “মরুপশা করস্থা মতমদা মসজিদ থুগাইরগা বাধা মাধবকী
 মন্দির শারগবা ?” কনা অমন হায়, “লৈবাকমচপুহা, করস্থা
 মতমদা ইশাগী ইবল ইশানা চাজবা ফংলগবা ?” মী লিশিং
 তরাগী ডুং ডুং ডুংবা খোহোক, তপ্পবা নামিবনা হুহুদা উনাশিংগী
 ত্রো ত্রো লাওবা খোহুং লৈঙোইথক্ত চেল্লিবী তুরেলগী মংলবা
 ত্রোং ত্রোং হায়বা খোঞ্জেল, শংবাল্লবা আতিয়াগী থাজ, থয়ান-
 চাক. অডৌবা নোং মপৈ, শংলবা মালেমথক্তা অশংবা উমং,

লুইবা তুরেলগী অডোবা লৈডোইথক্কা মকা ফল্লা শাংলবা লৈরাং মপৈ, অত্ৰুগা মরক মরক্কা মীপুম খুদিং পুন্নিং ছরবা “ বন্দে মাতরম । ” হায়রিবাশিং অসিগী মরক্কা সত্যানন্দ লাক্কা লেগ্নরে । মতম অত্ৰুদা মচা লিশিং তারাগী মকোকশিংত্ৰু উপাল্লক্কা ফাও-জিঞ্জকপা খাজমডালনা লৈতেংলত্ৰুনা শংবাল্লবা নাপীথক্কা নোনথ-রক্কে । য়ায়া ঝাংলবা খোন্হাংদা মমিত্তা পিগী ইরা চেগ্নত্ৰুনা মখুং অনিমক ঝাংনা খাজংলগা সত্যানন্দন’ হায়রকই, “ শত্ৰু চক্ৰ গদা পদ্য পায়বা, বনমালা খোনবা, বৈকুণ্ঠগী মপু, কেশি নৈহংপা, মধু-মুর-নয়কপু মাউহনবা, তাইবং য়োকপিবা মহাক অত্ৰুনা নখোইবু মঙ্গল পিনবিসল্ল, মহাক অত্ৰুনা নখোইগী হকচাংদা পাঙ্গল হাঙ্গিসল্ল, খম্মোইদা ভক্তি থলহনবিসল্ল, ধর্মদা থরাই লুপহনসল্ল ; নখোই ময়াম্মক মাগী মহন শকউ শোল্প । ” মত্ৰু তাবদা খোঞ্জেল লিশংনা হোববা খোন্হাংদা ইশৈ শক্কে,—

“ জয় জগদীশ হবে !

প্রলয় পয়োঁধক্কে ধৃতবানসি বেদং

বিহিতবহিত্র চরিত্রম খেদন্

কেশব ধৃত মীন শবীব

জয় জগদীশ হরে ! ”

সত্যানন্দনা মখোইবু অমুক হুনা আশীর্বাদ তোরগা হায়রকই, “ তাও মচা পুন্নমক ! ওসি ঐহাক নখোইদা হায়গদবা অক্কা ঝাফম অম লৈ । টমাস কোবা ধর্ম তোঙানবা কত্ৰবা নিপা অমনা মচাগী কাংবু মশিং লাকডমদনা হাংলে । ওসি অহিং ঐখোই মাবু মাগী তেজোলগা কোল্লনা হাংকদবনি । মাস জগদীশ্বরগী ঝাংখনি— নখোই করি হায়রি ? ”

অকিবা ফলবা হরিক্কানিনা উমংছ পোকখাইগদগুম তোরো । “ হোজ্জিকমক হাংকনি, কদাইদনো মখোইনা লৈরিবা, ভাকউ

মকমত্ ।” হাৎলো ! হাৎলো ? য়েব্বা তুমহল্লো ।” অসিন-
চিংবা খোজ্জাওনা অথান্নদা লৈরিবা চিংমাইদা হৌরবা খোজ্জাং
য়েব্বক্কে । মত্তম অত্থদা সত্যানন্দনা হায়রকই, “মত্থুগীদমক্তি ঐথোই
পুন্নিং থরদং কাথখিবা তারি । য়েব্ববশিংগী টোপ য়াওরি—
টোপ য়াওদনদি মথোইগা লাঙ্কেংনবসি ওইথোক্কোইদৌরি । অত্থগী
মথক্কা মথোইদি মথোনা কবা জাতিনি । পদচ্ছিগী লানবলদগী
টোপ ১৭ থক থংলরগনি— টোপ হেক য়ৌরবগা ঐথোই লানগী
যাত্রা তৌরগদবনি । য়েংউ অসে, নোং ডানশিল্লক্কে— মুংখিল
মুথক মরি হেক য়ৌরকপদা— করিনো করিনো অসে— গুডুম
গুডুম-গুম ।” থংহৌদনা মাইকৈ মরিদা চাওরবা উমংত্থদা টোপকী
মথোল তারক্কে । টোপ অত্থ ইংরেজগীনি । ইন্দা লক্কাবা ডা-
য়ামগুম কাপ্তেন টমাসনা মচাশিংগী কাংবুবু হৈনৌ বন অসি
মাইকৈ মরিদগী থংচিল্লক্কা হাৎনবা থোরাং তৌরক্কে ।

মাপলন্তুবা মতাং

“গুডুম গুডুম গুম” ইংরেজগী টোপা উলক্কে । মথোলত্থ
লাক্কাবা উমংত্থ থক থক নিকপমথৈ হোনা খোজ্জাং য়ৈরক্কে,
“গুডুম গুডুম গুম ।” তুরেলগী লৈরাই পরেংদগী য়ৈখোরক্কা
খোজ্জেলত্থ অথান্নদা লৈবা আতিয়াগী চিদাইদগী মালং শীরা
চাইখোরক্কে, “গুডুম গুডুম গুম ।” তুরেল য়াংমা লাক্কা অথান্নদা
লৈবা উমং মন্ত্ৰ তাক্কা চংখিত্থনা খোজ্জেলত্থ অমুকা নিলক্কে.
“গুডুম গুডুম গুম ।” সত্যানন্দনা য়াং পিরকই, “য়েংউচো
কনগী ভোপনো ।” থুদকুমক্কা মচা থরা লগোল ভোংখন্তুনা

য়েংবা চংথ্রে ; অহুবু মথোইনা উমংহুদগী থোক্কলুনা থরদং চং-
থোক্ককপদা ডাইরিঙেদা, ইডেল থাগী কুডলবা নোং মরিগুয়া
মথোইগী মথক্তা নোংমৈ গুলি তারক্কে, মথোইহু শগোলগা লোই-
ননা পুস্তপ অহুম্বক মথরাই মাঙথ্রে । অরান্দগী সত্যানন্দনা
থোক্কিবা থোদোকসি উই । মহাক্কা হায়রকই, “ অরাংবা উ অমদা
কাও, অহুগা করিনো য়েংউ । ” মহাক্কা হায়জিঙেগী মমাংদা
জীবানন্দনা উথক্তা কাথিহুনা অয়ুঙ্কী লুংশা মডালদা য়েংবা লাক্কম্মী,
মহাক্কা উভোনদগী লাওথরকই, “ তোপসি ইংরেজগীনি । ” সত্যা-
নন্দনা হংলকই “ শগোল-তোংবা-লান্মীরা থোঙমীরা ?

জীবা । অনিমক য়াওরি ।

সত্য । কয়ামুকনো ?

জীবা । লাক্ষিনবা ডমজি, হোজিক কাওবা উমংগী মক্কমদগী
থোক্ককি ।

সত্য । গোরা য়াওরিভা, সিপাই ডাক্ক । ?

জীবা । গোরা য়াওরি ।

মহুদগী সত্যানন্দনা জীবানন্দদা হায়রকই, “নহাক উদগী
কুমথরক্কে ।”

জীবানন্দ কুমথরক্কে ।

সত্যানন্দনা হায়রকই, “ মচা লিশিং তরানি তিল্লিবসি ;
নং করি তোবা উথংগে য়েংউ । নহাক ওসিগী সেনাপতিনি । ”
জীবানন্দহু থুংসু থুংলাই য়ানশিল-থোংচিল্লহুনা শগোল মথক্তা
চোংথংথ্রে । অহুদগী অয়ুঙ্কং নবীনানন্দ গোস্বামী তয়া য়েংলক্কে-
না মিৎচিনা করি ইজ্জিত তোরহা, মহু ময়ানদি খঙনখিদ্দে ।
নবীনানন্দসু মিৎচিগী ইজ্জিতনা করি পাউথুম পিখিবা, কনামডনা
খঙনখিদ্দে, মথোই অনিতমক মপুঞ্জিগদা, হন্দকী অসিনা পুন্নিগী
বিদায় ওইবা য়াই হায়বা দারোলসি খঙনখি । অহুদগী নবীনা-
নন্দনা মথুং য়েডু থাঙ্গলহুনা ময়ানদা হায়রকই, “ ইচ্চি-ইনাও

পুষা ! হৌজিক্তি শক্লো 'জয় জগদীশ হবে' ।" মছ তাবদা মচা লিশিং তরা অছনা খোজেল অমতা ওইন, তুবেল উমং, আভিয়া, পুন্নমক খোস্থং য়ৈহুয়া, ভোপকী মখোল নমহন্তুনা, পাছোম লিশিং লিশিং ধাঙ্গন্তুনা শক্লৎলক্লে—

“ জয় জগদীশ হবে !

ম্লেচ্ছ নিবহনিধনে কলয়সি-কববালম্ ! ”

তাজাসিদা ইংবেজগী নোংমৈ মকনা নোংগুম কুডনা পাইবন্তুনা উমং মম্বুংদা মচা কাংবুগী মথক্ত' তাবক্লে । কনা কনাগুম্বনা ইশৈ শক্কা শক্কা মওক কেন্দুন', মপাছোম তন্তুন, মথবাক হো-পাইছুনা লৈমাইথক্তা তুথনথ্রে, অছবু কনাম্ব ইশৈ শকপ দ লেপ্পা তোদে । ময়াম্মক লেপ্পনা শক্কে, “ জয় জগদীশ হবে ! ” ইশৈ লোইরবা তুংদা ময়াম্মক্ তুমিন-তুমিন্না লৈনথ্রে । গুজ্জবা উম্বুং, তুরেল মপালগী লৈডোইলম, হাংলবা লমহাং পুন্নমক্কে চেক-মোক লাওজ্জবা পুমচিক চিকপা মতো অমা ওনথ্রে, মছদা তাবিবা হায়ববু, অকিবা ফ'লবা ভোপকী মখোল অছগা অবাপ্পদগী ভা-রকপা গোর'-কাংবুগী খোস্থোক মান্নরব খুংলাহগী অমম্বুং খোড-খাংগী মখোল অছতা মডাইরে ।

মত্তমছদা সত্যানন্দন চিক্কেব অছগী মবক্তা খোজেল ঝাংনা লাওরকই, “ জগৎকী মপু হরিনা নখোইবু খোজানবিরে—হৌজিক ভোপ কয়া ধাপ্পা লৈবি ? ”

উথক্তগী অমথক্কা হায়বকই, “ উমংসিগী মনাক য়ান্না নক-শিল্লক্কে, পিক্কেবা লৌবুক অমগী হেক ঝাংমদা লৈরে । ”

সত্যানন্দনা হায়বকই, “ কনানো নহাক ? ”

উথক্তগী খুন্নকই— “ ঐ নবীবানন্দনি ”

মত্তমছদা সত্যানন্দনা হায়বকই, নখোই মচা লিশিং তরা অসিনা ভসিদি জয় ওইগনি, ভোপ মুন্ন । ” মছ তাবদা মাং ধারিবা শগোল ভোংবা জীবানন্দনা হায়বকই, “ লাক্কো জুং ইয়ক্কো । ”

মচা লিশিং তরা— শগোলগী অমহুং খোঙগী লাম্মী পুয়মজু
য়ান্না য়াংনা জীবানন্দগী মতুং ইয়রক্রে । খোঙম্মীশিংছ মরংবান্দা
নোংমৈ, খাংদা খাংশাং, মখুত্তা তা পায় । উমংছদগী হেক
খোক্কপগা মশিং লাকডমজ্বা নোংমৈ মরু পাইশিঞ্জকুনা ময়াম্মজু
ইচাই-চাইখাইবক্রে । মচা য়ান্না লান-খংনজিডৈনা মথরাই লান্দুনা
লৈমাইদা তুনথ্রে । নিপা অমথক্কা জীবানন্দদা হায়রকই, “জীবা-
নন্দ, অরেথদা থরাই মাঙহনবগী করিমুক কান্নকম লৈ ?”

জীবানন্দনা লৈছনা হরা য়েঙকই, ভবানন্দনি । জীবানন্দনা
খুম্মকই. “অত্ছিদি করি তো হায়বগে ?”

ভব । উমুদা লৈশিন্দুনা লৈরগা উরক্তা থরাই হিংবাবা
হোংনসি,—তোপকী মমাংদা, ইহাঙ-হাডবা লৌবুকা, তোপ রাওদনা
মচাগী লান্নিশিংসি দণ্ড অমকাওবা লেপ্পা উম্মোই, অত্ছিগা মোং-
শোং মরক্তা লৈরগনা—মতম শাংনা লাহ্বেংবাবা উমগনি ।

জীব । নংনা হায়বিবছ চুম্মি, অত্ছি প্রভুনদি তোপ মুল্ল
হায়না য়াথং তৌরক্রে, অত্ছিনা ঐখোই তোপ মুনবা চংশিন্দবা য়াদে ।

ভব । কনাগী মতিক্কা তোপ মুনবা উমগদৌরবনো ? অত্ছি
চংগদা মতারবদি, নহাক তোক্কা ঐ চংকে ।

জীব । মত্ছি য়ারোই—ভবানন্দ ! ওসি ঐগী শিবা লুমিংনি ।

ভব । ওসিদি ঐগীনি শিবা লুমিং ।

জীব । ঐহাক প্রায়শ্চিত্ত তৌগদৌরবনি ।

ভব । নংদি নশাদা পাপ পক্কে—নহাক প্রায়শ্চিত্ত তৌকম
লৈতে । ঐগী থম্মোইদি মক্কেবনি—ঐদি শোইদনা শিবা তারবনি ।
নহাক লৈহৌরো, ঐ চংলগে ।

জীব । ভবানন্দ ! নহাক করি তৌকবনো থঙদে ; অত্ছি
নং লৈহৌরবদি, মচাশিংগী থবক পাঙগনি । ঐ চংকে ।

ভবানন্দছ ওহাক তুমিন লৈরগা মমৈখংদা হায়রকই, “শিবদা
তারবদি ওসিমক শিগনি, শিবনা কান্নগদবা লাকপা লুমিজুমক্তদা

ଏ ଶିମିନି । ଶିବଗୀ ଦୟାକର ମତମ ନାହିବା ନାହିଁବା କରିମୁକ୍ତ ଲେବଗେ ?”

ଜୀବ । ଅହ ଓହରବଦି ଲାଲ୍ଲୋ ।

ହା । ଅସି ଲେଖରବା ତୁମ୍ଭଦୀଦି ଭବାନନ୍ଦନା ମୟାସ୍ମକୀ ମୟାଂ ଥାନା ଚଂଶିଲ୍ଲକ୍ରେ । ଅହୁଦଗୀ ମଠେ ମଠେ ଚୋମ୍ପ ଚୋମ୍ପ ତୋପକୀ ଶୁଳି ପାହିଶିଲ୍ଲକ୍ତୁନା ମଚାଗୀ ଲାଗ୍ନିହୁ ମଚୋଇ ମଚୋଇ ତାହଲ୍ଲକ୍ରେ, ମନ୍ଦା ପୁଷ୍ପା ମଚେ ମଚେ କେଲହଲ୍ଲକ୍ରେ, ଥକ-ଥା ଓଲହଲ୍ଲକ୍ରେ, ଅହୁଗୀ ମଥକ୍ତା ଯେବୁବଗୀ ନୋଂମେ ପାୟବା ସିପାହିଶିଂନା ଶୋହିତ୍ରବା ପାନ୍ଦମକ୍ତା ଲା-କତୁନା ପରେ ପରେ ଓହିନା ମଚାଶିଂବୁ ଲେମାହିତ୍ରକ୍ତା ତାହଲ୍ଲକ୍ରେ । ତାହାସିଦା ଭବା-ନନ୍ଦନା ହାୟରକହି, “ହେକ ଅସିଦା ଓସି ମଚା ପୁଷ୍ପା ଚୋଂଥରଗଦବନି, ଓମଗଦବା କନା କନାନୋ ? ମତମସିଦା ଶକ୍ତଲୁ ‘ବନ୍ଦେ ମାତରମ’ !” ମହୁ ତାବଦା ହୋରବା ଶୋହାଂଦା ମେଘମଲ୍ଲାର ରାଗଦା ଶୋଞ୍ଜେଲ ଲିଶିଂନା ମଚାଶିଂନା ତୋପକୀ ତାଲଗା ହିରୋହିନନା ଶକ୍ତଲକ୍ରେ, “ବନ୍ଦେ ମାତରମ ।”

ତରାସୁବା ମତାଂ

ମଚା ଲିଶିଂ ତରା ଅହ ‘ବନ୍ଦେ ମାତରମ’ ଶକ୍ତା ଶକ୍ତା ତା ଚାଂଲହୁନା ସାୟା ସାଂନା ତୋପ ପରେ ଲେରିବହୁ ତରା ଫୁଲ୍ଲିଲ୍ଲକ୍ରେ । କୁଣ୍ଡଳବା ଶୁଳିନା ହିଚୋଇ-ଚୋହିରେ, ଶୋକ-ପଲ୍ଲେ; ମଥହାହି-ଲାଲ୍ଲରେ, ମଥୋଂ-ମରାଂ ହିଂଠ ଧଣ୍ଡନଦ୍ରେ, ଅହୁଦକପୁ ମଚାଗୀ ଲାଗ୍ନିଶିଂହୁ ହନବା ଲେଡେ । ତାହାସିଦା କାଠେନ ଡିମାସକୀ ହୁକୁମା ସିପାହି କାଂବୁ ଅସା ନୋଂମେ ମତୋଲ୍ଲା ସଜ୍ଜିନ ଶେଂଲହୁନା ଶୋଂଥାଂ ସାଂନା ମଚାଶିଂଗୀ ସେଂ-ଓହିନବା ମାହିକିରୋମଦଗୀ ଡକ୍ତାଶିଲ୍ଲକ୍ରେ । ଅସୁମ୍ମା ମାହିକି ଅନିଦଗୀ କଲ୍ଲବା ଶାଫୁଗା ଲୋହିନନା ଡକ୍ତାଶିଲ୍ଲପହୁଦା ମଚାଶିଂହୁ ନିଡବା ପୁସ୍ପକାର

কায়স্থে । মিৎন-কুপ্পদা মচা চাম চাম মাউশিল্লক্কে । মতমহুদা জীবানন্দনা হায়রকই, “ভবানন্দ, নংনা হায়বা চুম্মি, অমুক বৈজ্ঞব মরুফনা মাউহনবগী কান্নবা লৈত্রে, তপ্পা তপ্পা হন্দোক্কসি ।”

ভব । হৌজিক করুয়া হন্দোক্কদগে ? হৌজিকসিদা তুং হল্লুরো অতুমা, অতুম্মক শিরগদবনি ।

জীব । মাংগা য়েংলোমদগীগা তকশিল্লকপনি । ওইরোম-দদি কনাসু লৈতে, চংসি, খজিক খজিক লৈ-তুনা ওইরোমদা হন্দোকখিনবা ভৌসি ।

ভব । কদাইদনো হন্দোক্কদবা ? অদোমদসু তুরেল লৈ—ইচিল থাগী নোংনা তুবেলতু টেচেন য়ায়া কল্লি । নহাক ইং-রেজগী তোপতগী চেলহল্লগা মচাপুহুসি তুরেলদা ইরাক্কহল্লগেরা ?

জীব । তুবেলতুদা থোং অমা শাই, ঐ কায়স্থি ।

ভব । লাম্মী লিশিং তরা অসি থোং অতুমতদা লানগে হোংনরুদদি, অসুত্কা মতিক কুক কুক ইল্লথুনি, তোপ অমতনা ময়্যাম্মক অমুক্তদা পুল্লপ থরুই লানখিবকাও য়াই ।

জীব । অতুদ ধবক অমা ভৌরো, লাম্মী থরতমক নহাক শাগোল্লহৌরো, লানকমসিদা নংনা উংলিব' নথৌনা নরৌশিং অসিনা তাকপদি—নংনা ওমদবা ধবক অমুক লৈরোই । নহাক লাম্মী থরদং পুহুনা তকশিল্লকপসি ওাক্কবা হোংনো । ঐনা নংগী লাম্মীশিং অতুগী মরুম থুপুনা লেমহৌরিবা মচাশিংবু থোং অতু লাম্মোক্কবা হোংনরুগে । নংগা লৈমিন্নহৌবা কাংবুতুদি শোইদন-মক মথরুই থারগনি, অতুবু ঐগা লোইনরিবা কাংবুতুমদি হিং-হৌবসু য়ানা লৈ ।

ভব । করে, ঐ মতু ভৌরগে ।

অতুদগী ভবানন্দনা মচা লিশিং অনি পুরতুনা অমুক হল্লা “বন্দে মাতরম” হায়বা থোল্লাও লাওরগা য়ায়া থৌনা কবা উত্তুনা ইংরেজ নোংমৈ পাইবা লাম্মীশিংগী মথক্তা লান্দারক্কে ।

মাইকৈ অনিমক অকিব' ফংনা লাল শোন্ধরক্কে, অহুবু তোপকী মচিন্দা পিক্কা মচাগী লান্মীছ কয়া কুইনা খাঙখিনি ? লো খাওবগুম মখোইছ ইংরেজ লান্মীনা লৈমাংখক্তা তুহুজক্কে ।

ভাল্লক অসিদা জীবানন্দনা লেমহোবা মচাগী লান্মিশিংছ হাইকেং লৈহুগা ওইবোমদা উমংগী নাকন ওইন-তপ্পা তপ্পা পুখোরক্কে । কাপ্তেন টমাসকী মতেং পাংলিবা লেপ্টেনেন্ট ওয়াটসন কোবা নিপা অমখক্কা, অখাপ্পদগী, মচাগী কাংলুপ অমা তপ্পা তপ্পা চেনথ্রে হান্নবসি উবক্কা, খানাগী নোংমৈ পাইবা সিপাই কাংবু অমগা অশেংবা লান্মী কাংবু অমগা পুরহুনা জীবানন্দবু তাল্লরক্কে ।

তোবিবা মতোছ কাপ্তেন টমাস উবক্কে । মচাশিংগী অয়ান্না শক্কক চেনখিবছ উরহুনা মহাক্কা কাপ্তেন হে কোবা মাগী থোং-লোই অমদা হায়বকই. “ঐহাক লান্মী চনি চহুমগা লোইননা লানজংলিক্কা মচোই তাবব য়েক্কাবশিং অসিবু হাংগোরগে, নহাক তোপকা অতৈ লেমহোবা লান্মীশিংসিগা পুবহুনা মখোই অসিবু তাল্লো, ওইবোমদগী লেপ্টেনেন্ট ওয়াটসন চংশিনথ্রে, য়েংলোমদনা নং চংউ । অহুগা য়েংউ, হান্না মা জোননা থোং অছ থক্তুনা থমগদবনি অহুম তোরবদি মাইকৈ অহুমদগী মখোইবু কোই-শিল্লগা লাংলক্ত' তারবা উচেকুম হাংপ য়াগনি । মখোই অসি থোংথাং য়াওবা লৈবাকসিগী তেঙ্গোলনি, পুয়মকী মথক্তা চেনবগী লমদদি য়ান্না হৈ-শিংবনি, মরম অহুন' নহাক ইলাই লাইনা মখোইবু কাবা ফংলোই, নহাক শগোল তোংবা লান্মীশিংছবু লখেল নাকোইনা লোয়া চংহন্দুনা থোংগী মচিন্দা লেপ্তুনা লৈয়ু হান্নবু অছ ওইরবদি হ য়রিবা থবকসি থোকনি । হান্নরিবা থবকসি কাপ্তেন হে পাঙথোক্কা চংথ্রে ।

“লুতোন য়োবা নাপান্না লঙ্কা তুম্মি ।” কাপ্তেন টমাসনা মচাশিংবু তোহুনা খনমনবদগী, খোঙমী চনিভয়ক ভবানন্দগ মাইয়োক্কাব মহোরগা অতৈ লোইনমক হেগা লোইননা থাথ্রে । হৈ-শিংলবা

ভবানন্দনা, ইংরেজী তোপ পুষা পুত্রে, লাম্বী পুষা চংখে, লেমহো-
রিবা খরদং অসিদি ইরাই লাইনা হাংপা ওমলগনি হায়বহু
উরকুতনা, মাগী হিংহোরিবা কাংবুহু কোরতনা হায়রকই, “মথোই
খরদং অসিবু হাংলগা জীবানন্দগী মতেং পাংবা ঐথোই চংকদবনি।
হৌজিক নথোই অমুক হন্ন। “জয় জগদীশ হরে” হায়বা খোন্নাও
লাওরে।” মসি হেক তাবদা মশীং খজিক্তমক ডাহরব মচাগী
লাম্বীহু “জয় জগদীশ হরে” হায়না লাওরতনা বৈগুম কাপ্তেন
টমাসকী মথক্তা চোংশিল্লক্রে। অকনবা শাফুগা লোইননা লান-
দারকপতুদা মশীং যামজ্রবা তৈলঙ্গীগী সিপাই কাংবুহু খাডবা
ওমজ্রে, মাইথিরে। মতমতুদা ভবানন্দ মশামক হোংচিল্লকতুনা
কাপ্তেন টমাসকী মশম পায়ররে। কেপ্তেন্দু অবোইবা ফাওবা
লাহুংনরশ্মি। ভবানন্দনা হায়রকই, “কাপ্তেন সাহেব! নংবু
ঐ হাংলোই ইংরেজদি ঐথোয়গী য়েকব নত্তে। অতুগা করিগীনো
নংনা মুসলমানশিংগী তেংবাংবা লা ক্লেবা? লাও, নহাকপু কন-
বিরবনি, অতুগা বন্দীদি তৌরবনি। ইংবেজশিনা মাই পাকসনু,
ঐথোই নথোইগী মরুপ্পি।”

কাপ্তেন টমাসনা মগম অতুদা ভবানন্দবু তামননবা সঙ্গীন
খেংপা নোংমৈ খাজংকে লাকরকই, অতুবু ভবানন্দনা মহাকপু
অসুত্বী মতিক চেৎন কৈগী খুংপায়দা পায়ত্রে মতুদি মহাক লেঙ-
ল'কপা ওমথিজ্রে। অতুদগী ভবানন্দন মাগী মতুং ইল্লিংশিংতুদা
হায়রকই, “মসিবু পুন্দুনা থম্মু।” মতু তাবদা মচা অনি অল্পম
চংলক্তুনা কাপ্তেন টমাসপু পুন্নরে। ভবানন্দনা হায়রকই, “মাব
শগোল অমগী মথক্তা খাজংলু, অতুগা চংস, ঐথোই মাব পুতুনা
জীবানন্দ গোস্বামীগী মতেং পাংলুসি।”

অতুদগীদি লাম্বী খজিক্তং অতু কাপ্তেন টমাসবু শগোলথক্তা
পুন্দুনা পুরগা “বন্দে মাতরম” শক্ক শক্কতুনা ওয়াটসন তন্ন
চেজক্রে।

জীবানন্দন পুঁবিবা নিঃবা কায়ববা লাম্বী কাংবুছ চেন্নবা
কন্না লাক্কবম্বী । জীবানন্দগা ধীবানন্দগনা মথোইছুবু নিংথিনা
ভাব তাহন্দুনা কাক্কিনবা হোংনবম্বি, অছুবু পুন্নমক্কু লোইনমক
কাক্কিনবদি উন্নমদে, থবা অমদি চেন্দুনা হৈনোবন্দা লোংথ্রে ।
লেমহোবা লাম্বীশিংছু জীবানন্দগা ধীবানন্দগনা থোংগী মচিন
তান্না পুবক্রে । অছুবু মক্কমত্তা হে অমসুং ওয়াটসন্না মথোইবু
মাইকৈ অনিদগী কোইশিল্লক্রে । মথোই হিংকম লৈত্রে ।

তরামাথোইছুবা মতাং

হায়রিত্তে মতম অসিদা টমাসকী ভোপশিং অছু থারোমদগী
পুরকতুনা য়োবক্রে । মতমত্তা মচাগী কাংবুছ পুন্নচোই চোইরক্রে,
কনামতা হিংবগী আশা লৈত্রে । মথোই পুন্নমক অকং অকংবা
মাইকৈদা চেন্নরক্রে । জীবানন্দগা ধীবানন্দগনা মথোইছুবু মপুঞ্জিং
কাখনবা অমসুং পূনশিল্লবা য়ান্না কন্না লাক্কবকই, অছুবু করিম্বতা
উমত্রে । তাক্কাত্তা হোরবা থোনফম অমা লাওবক্রে, থোংলোমদা
চংলু, থোংলোমদা চংলু, রাংম লাঙ্কোকউ । নত্রবদি তুবেন্দা
ইরাক্কতুনা শিবগনি, তপ্পা তপ্পা ইংবেজ লাম্বীবোমদা নমাই ওন-
শিন্দুনা থোংলোমদা চংলু ।”

জীবানন্দনা লৈ-তুনা য়েংকপদা উরে, মমাংদা ভবানন্দ ।
ভবানন্দনা হায়রকই, “জীবানন্দ ! থোংলোমদা পুত্তা চংলু নত্রবদি
হিংকম লৈত্রে ।” মত্তা তাবদা তপ্পা তপ্পা তুং ইল্ল ইল্লত্তা মচাগী
লাম্বীশিংছু থোংগী মচিন য়োনা চংশিল্লক্রে । থোং হেক য়োবগা
মচাশিংছু পুঞ্জপ ওইনা অমুক্কদা লান্নবা থোংথক্কা তকশিল্লকপনা

ইংরেজগী তোপতু খুদোংচাবা ফংলতুনা খোংকু থক থক নিকহনবা হোরক্লে । মচাগী কাংবু মথরাই লামরক্লে । হোজিক ভবানন্দ, জীবানন্দ, ধীরানন্দ পুন্নপ পুন্নে । তোপ অমথক্তংনা লৈবদা শাখীনা মচা ময়াম মাঙশিল্লক্লে । ভবানন্দনা হায়রকই, “জীবানন্দ, ধীরানন্দ, লাও, খাং হায়তুনা ঐখোয় অহুম তোপ অসি মুল্লুসি ।” অতুদগী মথোই অহুম্মা খাং হায়র-হায়রতুনা তোপ অতুদগী মনাক্তা লৈব । সিপাইশিংহু হাংলক্লে । মতমতুদা অতৈ মচাশিংসু মথোইগী মতেং পাংবা চেনশিল্লক্লে । তোপ অতু ভবানন্দগী মথুং চলে । তোপ লৌরবতুংদা ভবানন্দনা মতুগী মথক্তা কাখতুনা লেপ্নরে । অতুগা খুবাক খুরতুনা হায়রকই, “শোন্মু বন্দে মাতরম !” ভবানন্দনা হায়রকই, “জীবানন্দ, তোপ অসি মমাই লৈরগা হোনবা-খংদবা কাংবুশিং অসিবু উং ওলহল্লসি ।” মচাশিং হোংচিল্লতুনা তোপতু মমাই লৈখোক্লে । অতুদগী তোপতু খোঞ্জেল হোনা বৈফবশিংগী নাকোংদা হরি শোনবগুম ওলক্লে । সিপাই য়াম্মা য়াম্মা মতুদা মথরাই মাঙনরে । ভবানন্দনা তোপতু চিল্লতুনা খোংগী মচিন্দা থল্লপা হায়রকই, “নখোয় অনি মচাশিং অসিবু পরেং লেংহল্লগা খোং লাংহোকহল্ল, ঐহাক ইথন্তা লালমাং অসি ডাক্লে, তোপ কাপ্নবা ইনাক্তা লাম্মী খরদমক থনম্মু ।” অসি তাবদা অথল্লবা মচা কুনথক্তং ভবানন্দগী মনাক্তা লৈরে ।

অতুদগী মশিং লাকডমদ্রবা মচাশিং খোং অতুদা জীবানন্দ অমসুং ধীরানন্দগী য়াং মতুং ইল্লা পরেং লেংলতুনা লাংহোকপা হোরক্লে । ভবানন্দ মথন্তনা মচা কুনথক্তংগী মতেংনা তোপ অতু মতনা মশিং লাকডমদনা লাম্মী হাংপা হোরক্লে অতুবু যবনগী লাম্মীদি ইহোরকপা ঐশিংগী ইথককুমথ্রে । ইথকী মথক্তা ইথক ইথকী মথক্তা ইথক !— ভবানন্দবু কোইশিন্দুনা মকম মরাং

ধংহন্দনা লুপহনগদগুম তৌরক্রে । ভবানন্দদি অরাবা ধংদবা, লাক্ক
কান ডমদবা, অকিবা লৈতবা মীনি—তোপ অমুক অমুক কাপ-
থোরকপদা লান্মী কয়া কয়া মথরাই লৌরক্রে । যবন্না লুংশিংকী
শউমদা ইনোং হান্নবা ইথক্কুম মাগী মথক্কা তকশিল্লক্রে, অহুবু
মচা কুন্দুনা তোপকা লোইননা থোংগী মচিন্দু থিংছনা থমথ্রে ।
মথোইশিংছ শিরবন্তু শিদ্দে—যবনশিং থোংদা লংশিনবা ডমড্রে ।
অথোবশিং অহু মাহথিং-পিডমড্রবা ডাক্কি-অমাড-অতা লৈত্রবা পুল্লি-
নি । খুদোং চাবসি ফংলছনা মচাগী লান্মী কাংবু কাংবু রাংম
লাহোক্রক্রে । মতম খরদংদগা থোং অহু অশুম্ম ডাকপা ডমল্লবদি
হায়না উরক্কা তাঞ্জাতুমক্কা, কদোমদগীনে অনোবা তোপ্প ডং-
লক্রে “গুরুম গুরুম গুম ।” কাংবু আনমক ডহাক লাল লেপুনা
কোইয়েং য়েংছনা লৈরে-অমুক কদোমদগী তোপ্পো ! মথোইনা
উরক্রে, উমংগী মহুদগী তোপ কয়ামুক লৈবাকসিগী খুংলাই
পান্নবশিংনা কাপ্প-কাপ্পছনা থোরক্রে । মপাল য়োরক্কা চাওরবা
তোপকী পরেংছগী মচিন কয়াদগী মৈথুগা কোল্লনা হে সাহেবকী
কাংবু মথক্কা কুডন কাপশিল্লক্রে । অকিবা কংনা ঙলবা মথোলনা
উমং, চাং পুন্নমন্তু থোহাং য়ৈরক্রে । কুমিং চুপ্পা অমা লাল থেংনবদা
চোকথরক্কা যবনগী লান্মীশিংছ মথরাই ধারগনি কিবনা তনিক
ভর্নিক্রে । মৈগী নোং চুথরকপছদা তৈলঙ্গী, মুসলমান, হিন্দু-
স্থানী পুন্না কোইচেন-চেন্নবা হৌরক্রে । গোরা অহম মরিদং গুরুং
লেংদনা লেপতুনা অশিবগা মাহয়োক্কা লৈরক্রে ।

ডসাইমথৈ ভবানন্দনা কুন্মৈছ য়েংলন্মা । অহুদগী মহাক্কা
হায়রকই “ইচিন ইনাওশা, লুকোকপা ময়ামসি চেন্নরক্রে, চংসি
এথোই হৌজিক মথোইগী মথক্কা লান্দারসি ।” মহু তাবদা
ককচেংগী মপৈগুম মচাগী কাংবুনা অনোবা থোনাগা লোইননা
থোং রাংমদা হাজিল্লক্কুনা যবনশিং অহুবু তকথাইবা চেনশিল্লক্রে ।
থংহৌদনা মথোইনা যবনগী মথক্কা লান্দাররে । যবনশিংছ মাই-
য়োক য়ানবা তাঞ্জা ফংখিড্রে—ভাগীরথীগী ইচেলনা নাপল ভৌদবা

চাওরবা চিংগুন্নবা শামুবু চেম্বুছনা পুখিবগুম, মচাশিংনা যবনগী কাংবুছবু চেম্বুছনা পুরক্রে । যবনশিংনা উরক্রে, তুংদনা ভবানন্দগী থোঙমী, মাংদনা মহেন্দ্রগী তোপ । হোজিক হে সাহেবকী মাঙনা-তারুবা মতম যৌশিল্লক্রে । খাউবা উম্বগী উপায় অমতা লৈত্রে—মপাঙ্গল, মথোনা, মবৌশিং, মঠে, নাপল পুন্নমক অরেন্দ্রদা তাক্রে । লৈবাকী, নিংথোগী, ইংরেজগী, ভাঙোবা, অমুবা, গোর লাম্বী পুন্নমক মথরাই খাছনা লৈমাইথক্তা তুনরক্রে । ধর্ম তোঙানবগী কাংবু চেম্বুরক্রে । হাংলে-হাংলো হায়বা থোজাঙগা লোইননা জীবানন্দ, ধরানন্দ অনমক্কা ধর্ম তিন্নদবা লাম্বীশিং অতুগী মতুংদা তান্নরক্রে । মথোইগী তোপসু মচাশিংনা মুন্নে, ইংরেজ অমসুং 'সিপাই মশীং য়ান্ন শির । মাঙবা তারে হায়বতু উরছনা কাপ্তন হে অমসুং ওয় টসন্ন । ভবানন্দগী মফমদা পাও থারক্রে, “ঐথোই পুন্নমক নথোইগী বন্দী ওইরে, অমুক থরাই মাঙহনবা তোরগনু ।” জীবানন্দনা ভবানন্দ তয়া য়েলকই । ভবানন্দনা মপুক্রিদা মথস্তা থল্লকই, “মতু ওইবা য়ারোই, ঐ ওসি শোইদনমক শিগদবনি ।” অতুদগী ভবানন্দনা মথুং থাঙ্গলছনা থো.জল রাংন হবিবোল শোল্লগ হায়রকই, “হাংলু, হাংলু ।”

মী অমকাঙ হিংদ্রে—কাইনথংদা মফম অমদা গোরা ২০ ৩০ থক পুন্নপ পুনসিল্লছনা মথরাই থাবগী পোস্থাগা লোইননা অকিবা ফংনা লাস্থেনবা হৌবক্রে । জীবানন্দনা হায়রকই, ভবানন্দ, ঐথোইনা লাল ওয়ে, অমুক গোরকুংগী কাল্লফম লৈত্রে, মথোই থ জক্তং অসি নতুন । অঠে কনাসু অমুক হিংদ্রে, মথোইবু মথরাই কনবিরম্বগা চংসি চংলো ঐথোই থল্লসি ।” ভবানন্দনা হায়রকই, “মী অমতাং হিংলিঙে ফাওবদা ভবানন্দদি অমুক হল্লরোই—জীবানন্দ, নগোন্দা ঐনা রাশকপগা লোইননা হায়রিবাসিনি, নহাক থরদং চথোরা য়েংউ, ঐ ইথস্তা ইংরেজ থরদং লেমহৌরিবসি হাংকে ।”

কাপ্তেন টমাসতু শগোল মথক্কা পুনুনা লৈ । ভবানন্দনা
স্বাধং পিরকই, “মহাকপু ঐগী ইমাংদা পুশিল্লকউ, অহানবদা শাজ্জৎ
চুমদবসি মথরাই লোথিগে, অতুগী মতুংদা ঐ শিগে ।”

কাপ্তেন টমাস বাজ্জালা লোল থঙই. মহাক্কা রাছ তাবদা
ইংরেজ লান্মীশিংদা হায়বকই, “ইংরেজ ! ঐহাক্তি শিরগদবনি,
থাইনগী ইংলঙগী মিঃ০২ মাউদনবা নথোইনা হোংনো, ঐহাক
খুঁষ্ট পন্দুনা রাশক্তুনা হায়রিবসিনি, অহানবদা ঐবু হাংলু, অতুদগী
য়েক্সবশিং অসিবু হাংলু ”

দং হায়তুনা নোংমৈ-গুলি অমা পাইরক্কে, আইরিসম্যান
অমথক্কা কাপ্তেন টমাস তমতুনা নোংমৈ কাল্লকপনি । মরাইবক্কা
পান্দুনা কাপ্তেন টমাস মথরাই লানত্রে । মতু উবদা ভবানন্দনা
লাওরকই, “ঐগী ব্রহ্মস্ত্র অরেত্বদা তাথ্রে, হৌজিক কনা করত্বা
পাথ বুকোদর নকুল সহদেব লৈ ঐবু ডাক্কাবদা ? য়েংউ, তেজ্জা
পাল্লাবা কৈগুম গোরাশিং ঐ তজ্জা ফুজিল্লক্কে । ঐদি শিরগে
হায়তুনা লাক্কাবনি, ঐগা শিমিল্লনিংবা মচা কনা কনা স্নাওরি ?

অহানবমক্কাধা ধীরানন্দ চংশিল্লক্কে, অতুগী তুংদা জীবানন্দ—
অতুদগী মচা ১০ | ১৫ | ২০ | ৫০ মথং মথং স্নাওশিল্লক্কে । ভবা-
নন্দনা ধীরানন্দবু, উবদা হায়রকই, “নংসু ঐথোইগা লোইননা
শিমিল্লনবা চংলক্কাবা ?”

ধীর । “কৈদোরবগে অতুবো, শিবা হায়বসিবু মী অমতগী
মরজ্জা ? অসি হায়না হায়না ধীরানন্দনা গোরা অমবু স্নাস্তু ক্কে ।

ভব । মতুবুদি নন্তে । অতুবু শিথিবদি তুগী অঙাংগী মশক
য়েংতুনা পুলি লেনবদি ফংলরোই ।

ধীর । ডরাংগী রাক্কামতুনা হায়রিবদো ? হৌজিক ফাওবা
নং খঙজিবরা ? (ধীরানন্দনা শোক্কাবা গোরাহুবু হাংলে)

ভব । খঙদে— (ভাজ্জাসিদা গোরা অমনা থাংনা স্নাস্তুরক্তুনা
ভবানন্দগী মথুং য়েং থংবতু ককত্রে ।)

ধীর । নংগুয়া ধম্মোই শেলবা মীগী মকমদা হু পুয়মন্তু
হায়নবা ঐগী করি ইতিক লৈগদগে ? ঐহাক সভানন্দনা লোন্না
থাব মী অমা ওঠনা চেংপনি ।

ভব । করি হায়বা ? মহারাজনা ঐবু খাজ্জবা ? (ভবা-
নন্দদি মতমতুদা মখুংনামতনা লাল শোকুরি) ধীরানন্দনা মাবু কল্লা
কল্লা হায়রকই, “কল্যানীগা নংগা দাংনবা হা পুয়মন্তু মহাক
মনাকোংমল্লা তাথুবনি ।”

ভব । করল্লা ?

ধীর । মহাক মশামক মকমতুদা হায়ননা লৈরম্মবনি । নশা
কল্লাব অমুত্তা হায়না চেকশিনখো । (ভবানন্দদা গোরা অমখল্লা
খাংনা যাস্থরকপদা মহাক্সা ডাকখোকই) মহাক্সা কল্যানীবু গীতা
তথ্বিরিওঁদা নহাক মকমতুদা লাকপনি । অমুকসু চেকশিল্লু !
(ভবানন্দগী এইখংবা খুতু ককথ্রে ।)

ভব । ঐহাক শিরে হায়বসি মডোন্দা তম্মু । অতুগা খঙহল্লু
ঐহাক লোনম্মা মী নন্তে হায়বদি ।

ধীরানন্দনা মমিতা পিগী ইরানা থল্লা লাল শোকুর শোকুরনা
হায়রকই, “মতু মহাক খঙই । ওবাং অহিং পিখিবা আলীক্বাদকী
হ্যারোলতু নিংশিংউ । অতুগা ঐডোন্দা তাকপিরকই, “ভবানন্দবু
খাদোকসু, ওসি মহাক শিরগনি । শিরমদাইদা মডোন্দা হায়,
ঐনা আলীক্বাদি তোরি, শিরগা মহাক লেপ্নমক বৈকুঠ কংসম্মু ।”

ভবানন্দনা হায়রকই, “মচাশিংনা জয় ওইবা ওঠসম্মু । ঐগী
শিরমদাইসিদা অমুত্তং “বন্দে মাতরম” হায়বতু ইনাকোংসিদা তাহল্লু ।”

মতুদগীদি ধীরানন্দগী য়াথং মতুং ইল্লা লান্দা মথরাই লুপ্লিবা
মচা পুয়মক য়ায়া হোনা “বন্দে মাতরম” শক্সংলক্সে । মতুনা
মখোইগী মপায়ামদা মপাজল শরুক অনি হেল্লা হাপকংলক্সে ।
হায়রিবা অকিবগী মশক ওইরবা তানকমসিদা লেমহোরিবা গোরাশিংতু
মথরাই ওয়মক লোরে । লানকমতু চেক-মোক লাওখিড্রে ।

তাজাতুদা ভবানন্দতু মচিন্দা “বন্দে মাতরম” শক্স-শক্সতুনা ধম্মোই-
দদি থিসুগী থুয়া থথাল তত্তনা নিংশিংলতুনা মথরাই খাথ্রে ।

ওম্মোকপনি ! লুপীগী অহেনবা চেংলো । তাইবংসিদা নহাঙ্গিমক্তি
অরাবনিদা !

তরানিখোইশুবা মতাং

লাল-উল্লবা তুংদা অজয় তুবেল মপান্দা সত্যানন্দবু কোয়-
শিল্পতুনা মমাই পাক্কাবা অখোবাশিংনা হরাও-তয়াম কয়া তোবক্কে ।
সত্যানন্দদমক মাইখোং মকশিল্পি ভবানন্দবু থল্লুবদা ।

নহালমথৈ বৈষ্ণবশিংগী লালগী পুং-শেল খোইনা পংলৈ
লৈবমদে, অহুবু মতম সদ দ কদাহদগীনো পুং-শেল কাংসি, ঢোল,
সানাই, পেবে-সিজ্জা অসিনাটিংবা মথল মথল মণিং নাইদনা পুবক্কে ।
লানডম খুদমগী যন্ত্র-মখোলনা উমং লমহাং, তুবেল পুখা খোস্থ্যাংগী
খোস্থ্যামক্তনা থনথ্রে । অহুয়া মচাশিংহু মতম শাংন মথল মথল
কয়গী কুশ্মৈ তোববা তুংদা সত্যানন্দনা হায়রকহ, “জগদীশ্বরনা
উসিদি খোজানাংবে, মচাগী ধর্ম্মনা মাহপাক্কে, অহুবু থবক অমদি
ঝাংলি ঐখোইনা তো বেবা হরাও-তয়ামসিদা ঝাওবা ডমজ্জবা, ঐখোই-
না কুশ্মৈসি তোননংগীদমক মথরাই থাথ্রবা, মথোইশিং অহুবু
ঐখোইনা কাওখোকপদি চুমদে । চংসি চংলো, মথরাই থাছনা
লানফমদা তাছনা লৈরিবা মথোইশিং অহুগী সংস্কার তোকসি ।
মক ওইন, ঐখোইগীদমক লানফম অ স উল্লগা মথরাই থাখিবা
মহায়া ভবানন্দ অহুবু য়ায়া হকাইখুল্লবগা লোইননা সংস্কার তোনবা
খোরাংলুসি ।” মতু তাবদা মচাশিংহু “বন্দে মাতবম” শোল্ল-শোল্লহুনা
অশিবশিং অহুবু সংস্কার তোবা লাক্কে । মী ময়াম পুন্সপ পুন্স
হরিবোল হায়না লাওর-লাওরহুনা চন্দন পাখা মপৈ মপৈ পুবক্তুনা
ভবানন্দগী শীউ শেল্লে, অহুগা মথক্তুদা ভবানন্দবু হিপহল্পগা মৈ
চুতুন ময়াম্মা পুমকোই কোয়বহুনা “হরে শ্রীংবে” শক্কে । মথোইহু
বিষ্ণুভক্তন, বৈষ্ণব-সম্প্রদায়গী মনুং চন্দে, অহুনা মৈ থাই ।

অহুগী মজুংদা উমং মজুংদা সত্যানন্দ, জীবানন্দ, মহেন্দ্র,
ববীনানন্দ, ধীরানন্দ সিতমক উইরে; লোন্না মথোই মঙা হা
তাল্লরি । সত্যানন্দনা হায়রকই, হোজিক্তি ঐখোইনা থবক পুখা

ধর্ম পুত্র, মুংডাইবা পুত্র; খাদোজুনা পাংখোজুনা চংলকপা ত্রত
অল্প মঠে য়ায়ে, লৈবাকসিনা যবনগী লান্দি অমুক লৈত্রে, খরদং
লেমছোরিবসিদি, দণ্ড অমফাওবা ঐখোইগী ইমাংদা লেগ্না ওম্মরোই,
নখোই হোজিক করি তোখিসি হায়রিবগে ?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “হোজিক্তি ঐখোই কোম্মং লোশিন্নবা
তোরসি ।”

সত্য । ঐসু মছ পান্দি ।

ধীর । লান্দিদি কদায় ?

জীব । কৈনো লান্দিশিংসিদি ।

ধীর । কদাই মখোইছু অম ফাওবা উবা ফংলিবরা ?

জীব । মফম অতোপ অতোপ্পদা মখোই পোখানরমগনি,
লালবুং য়েরবদি শোইদনমক লাক্কন ।

ধীর । অম ফাওবা লাক্কোই ।

সত্য । করিগী ?

ধীর । ময়াম্মক লুট তোবা চংনথ্রে । খুল পুত্র হোজিক্তি
ডাকশেনবিনবা লৈত্রে । মুসলমানশিংগী খুল অছুগা রেণমগী কুঠী
লুট তোরগা মখোই ময়ম ময়মদা হনখুগনি । হোজিক মখোই
কনামতসু ফংলরোই, ঐ কোইখি-খিরুরবন ।

সত্যানন্দ মাইখোং লাংশিনথ্রে ; মানা হায়রকই, “অছু ওই-
ছনসু, লৈপাক পুত্রসি হোজিক ঐখোইনা খুছম চন.থ্র । মফমসিদা
ঐখোইগা মাইয়োক য়াবিনবা কনামতসু লৈত্রে । মরম অছুনা
বরেন্দ্রভূমিদা নখোই মচাগীশিংগী লৈবাক শেমগংলো । হিন্দুগী
লৈবাক ওইরে তারবদি, মশীং লাকডমদবা লাম্মীনা মচাশিংগী
কিরাল পায়নরংগনি ।”

মছ তাবদা জীবানন্দনচিৎবনা সত্যানন্দবু খুচ্ছগা হায়রকই,
“ঐখোইনা খুচ্ছজরি— হে মহারাজাধিরাজ ! য়াং পিনবিরবদি
ঐখোই উমং অসিমস্কদা নংগী সিংহাসন লিংখংচগে ।”

সত্যানন্দহু পুজিগী অফানবা ওইনা হন্দক্তি অশাওবা উৎলক্লে । হায়রকই, “করি ! ঐবু অহাংবা-চফু ওইনা উরুরবা ? ঐথোই কনামতা নিংথো নন্তে—ঐথোই সন্নাসীনি । হোজিক লৈবাক-সিগী নিংথোদি বৈকুঠনাথ মশামকি । নগর লোশিল্লবা তুংদা নথোইনা অপাস্বা মীতুগী মকোস্তা, বাজমুকুট উল্লিয়ু, অতুবু মসিমদি লেপ্নমক থংউ, ঐদি ব্রহ্মচর্যা অসি নন্তনা অতৈ অতোপ্পা আশ্রম অমতা কৈদোন্সুদা চংপা থক তোবোই । হোজিক্তি নথোই নংগী নংগী নথো তোকনবা চংলো ।”

অতুদগীদি মথোই মব্বিহু ব্রহ্মচারীবু থুরুল্লমগা হোগংলক্লে । সত্যানন্দনা মতমতুদা ময়ামদি উহন্দনা ইজিত তোতুনা মহেন্দ্রবু থামথোরে । মথোই অতুমদি চংথ্রে, মহেন্দ্র লৈহোরে । মতম-তুদা সত্যানন্দনা মহেন্দ্রনা হায়বকই, “নথোই লোইনমক বিষ্ণুমন্দিবদা ব্রাহ্মকুনা মচাগী ধর্মসি লোথিবনি । ভবানন্দ অমসুং জীবানন্দ মথোই অনিমক ব্রাহ্মক কায়রে । ভবানন্দদি ওসি মশানা য়াথিবা প্রায়শ্চিত্ত অতু তোথ্রে । ঐহাক মতম চুপ্পদা, জীবানন্দসিসু নোংমা প্রায়শ্চিত্ত তোনবা মথব্বাই থাবগত্রা হায়না কি । অতুবু ঐনা থাজবা অমথক্তি, করিগুথ্বা অবোনবা মরম অমগীদমক মহাক হোজিকমক শিবদি তোথিরোই । নহাক নথন্তমক ব্রাহ্মক কায়দবা হায়বতু ওইরে । হোজিক্তি মচাশিংগী থবক পাঙথোক্লে ; নহাক ব্রাহ্মকথিবদি, মচাশিংগী থবক পাঙজিবা মথৈ নহাক মুপী অঙাংগী মশক হন্ন য়েংলোই হায়বসিনি । হোজিক্তি থবক পাঙথোক্লে-নিনা নহাক অমুক হন্ন য়ুম-পানবা য়ারগনি ।”

মহেন্দ্রহু মমিত্তা পিগী ইরা মরী-মরী শিশ্ববক্লে । মহেন্দ্রনা হায়রকই, “ঠাকুর, কনাগা লোইননা য়ুম পানগদগে ? মুপীসু মথন্তা মথব্বাই থাজথ্রে, ইচামুপীতুনা কদাইদা লৈবা, মতুম থঙদে, করয়্য কদাইদা থিক্কনি ? নংনা তাকপিথি, হিংলি, মতুমতং থঙই, অতৈদি করিমতা থঙদে ।”

সত্যানন্দন মতমহুদা নবীনানন্দবু কৌরগা মহেন্দ্রদা হায়রকই, “মহাক অসি নবীনানন্দ গোস্বামী হায়বহু'ন, য়ান্না মপুকলে শেংবা, ঐগী ভুশিরবা শিযানি । মহাক্কা নংগী নচানুপীহু কদাইদা লৈ হায়বা তাকনি।” অসি হায়রগা সত্যানন্দনা শাস্তিদা ইঙ্গিত থরা ভৌরকই । শাস্তিনা মহু ভাব তারহুনা খুক্লমগা চংলগে থোবাংলক্কে, মতমহুদা মহেন্দ্রন হায়রকই, “কদাইদা নহাক্কা উনবা কংগদগে ?”

শাস্তিনা হায়রকট, “ঐগী আশ্রমদা লাকপিসু।” অসি হায়রগা শাস্তিনা মাং থাহুনা চংলক্কে ।

অহুদগী মহেন্দ্রনা ব্রহ্মচারীবু মথোং শোকা খুক্লমগা হোগলক্কে অহুগা শাস্তিগা লোয়ন-লোয়ননা মাগী আশ্রমদা লাক্কে । মতমহু অহিং য়ান্না থেংজিনথ্রে । অহুমকপু শাস্তিনা অমুক পোথাবা ভৌদনা নগরগী মাইকৈ পাংনা থোংশালক্কে ।

ময়্যামক চংনথুবা তুংদ', ব্রহ্মচারী মথন্তা লৈবাকথক্তা কুম্বর-হুনা মকোকা লৈবাক শোক্কেহুনা, মপুক্কেদা জগদীশ্বরবু ধ্যান ভৌবা হৌরক্কে । অমুম্ন নোং ডানফুং-ডানফুং ভৌশিলক্কে । মতমহুদা কনানো অম্মা লাক্কেহুনা মাগী মকোজু শোক্কেহুনা হায়রকই, “ঐ লাক্কে।”

ব্রহ্মচারীনা ওক্কা কীংনা হোগলক্কেহুনা য়ান্না থোইরাংবগা লোয়ননা হায়রকই, “নহাক লেংলক্কে ? করিগীনো ?” লাক্কেবা অহুনা হায়রকই “হুমিং গুরে।” ব্রহ্মচারীনা হায়রকই, “হে প্রভু! ওসিদি ডাকপিসু । লাক্কেবা বাকচিংগী পুনিমাদা ঐহাক নয়াং শোইদনা ডাকচগনি ।”

মরিশুবা শরুক

অহানবা মতাং

অহিং অহু হরিশ্বনিনা লৈপাক অহু লীন্ন' পুমলাঙ-লাঙত্রে ।
মচাগী কাংবুশিংনা মফম মফম খুদিংদা খোঞ্জেল ঝাংনা কনানা
“বন্দে মাতরম” কনানা “জগদীশ হরে” হায়না শরুকুনা কোইচং
চংপা হোবক্রে । কনানা য়েক্কা লাম্মীগী খুংলাঠ, কনানা মফী
মরোল মুন্দুনা পুনবক্রে । কনানা অশিবা মশাগী মমাইদা থোং-
পাক্কা কাওশিনবা, কনানা অঠৈ মথল কয়্যাগী ওং-নৈবা শাজ্জং
চংপা হোরক্রে । কনানা খুললোমদ, কনা অমনা নগরলোমদা
চেন্দুনা লম্বী চংপা নত্রগা য়ুম লিংলিবা মৌশি'বু কারতুনা হায়
“হায় বন্দে মাতরম । নত্রবদি নথহাই লোগান ।” কনানা
অথুম অহাও য়োনবা তুকান লুট তোতুনা চাহ, কনানা গোয়লাগী
ইয়ুং চংতুনা চফু মুন্দুনা দোই দধিন চংবা থেক্কাই । কনানা
হায়, “এখোই ত্রজগোপ লাক্রে, গোপিনীদি কদাই ?” অহিং
অহু খুল খুল খুদিংদা নগর নগব খুদিংদা পুমলাঙ-লাঙনত্রে ।
ময়্যাম্মক্কা হায়রকই, “মুসলমানশিং মাইথিবা ফংলে, দেশসি অমুক
হিন্দুগী ওইরে । ময়্যাম্মক হেজিক্তি খোঞ্জেল লাওনা হরি হরি
শোম্ম ?” খুজংগী মৌপুয়া মুসলমান হেক উবদা কোইতান তাম্ম-
রক্রে । কনা কনাগুমনা অহিং অহুদা কাংবু নাইনা মুসলমান-
শিংগী খুলদা চতুনা মথোঙগী ময়ুমশিংতু মৈ খাদোক্তগা অরৈবমঠৈ
লুট তোতুনা পুনরক্রে । যবন ঝান্না মথরাই ঝারে, মুসলমান
ঝান্না মকোই কোক্তুন মশাদা চন্দন তৈশিল্লগা হরিনাম শোনবা
হোরক্রে । হংসুরগা থুম্মকই, “এ হেঁতুনি ।”

মপৈ মপৈ ওইনা মূংলা থিরবা মুসলমানশিং নগর তাম্ম
চেন্নরক্রে । মাহটৈ মরিদা অঙম অথৌ পুয়শিংসু কোইচেন চেন্ন-
রক্রে, লেমহৌরবা সিপাইশিং অতুনা নি'ধিনা শেম-শারতুনা নগর
ভাক্কা পুজপ পরেং লেংতুনা লৈত্রে । নগরগী লানবলদা শক্তি

ধর্মম খুঁদিদা চেকপলগী অকোইবদা সিপাইশিংনা খুংলাই কোন্ননা
 য়ান্না চেকশিন্না ধোঙ ডাক্তুনা লৈথ্রে । মী পুন্নমক অহিংচুন্না
 মিৎশেঙ খাৎছনা করি তৌরকদগে হায়না স্বাখল ভোনতুনা
 লৈথ্রে । হিন্দুশিংনা হায়নরকই, “লাক্সসনু, সন্নাসীশিং লাক্স-
 সনু, ইমা তুর্গানা খোজ্ঞানবিসনু, হিন্দুগী মরাইবক্তা অতুগ্বা
 হুমিতু অগুক থোক্তক্সনু । মুসলমানশিংনা হায়নরকই, “আল্লা
 আকবর ! অতুক কুইরবগী তুংদা কোরানসরিফ কী বা অরেম্বদা
 তারবরা, ঐথোইদি মতম মডালা নমাজ তোই, অতুগা চন্দন খিনবা
 হিন্দুশিং অসিবু নমহংপা ডমত্রবা । তুনিয়াসি মীনয়া ডাক্সি ।”
 অসম্মা কনানা কপ্তুনা কনানা নোক্তুনা ময়াম্মক য়ান্না মিপাই-
 নবগা লোইননা অহিংছু লেম্মরক্কে ।

স্বায়ম পুন্নমকসি কল্যানীশু তারে, নহা অহল খাইদনা কনাসু
 খঙনদবা য়াওত্রে । কল্যানীনা মথস্তা খঞ্জরকই, “জন্ন জগদীশ্বর !
 ওসিদি নংগী থবক মই য়াল্লে । ওসিদি ঐহাক ইপুরোইবু থুক্সম-
 জবা চংলগনি । হে মধুসুদন ! ওসিদি ঐগী ইতেং পাংবিয়ু ।”

খেলবা অহিংদা কল্যানীনা হিগ্নম্বদগী হোগতুনা, মথস্তা চেক-
 পলগী ধোঙছু হাংদোক্সগা কোইরৈ লৈছনা য়েংকপদা কনামতা
 মক্স কৈদসু লৈতবা উতুনা তপ্পা তপ্পা চেক-মোক লাওহন্দনা
 গোরীদেবীগী য়ুমদগী লমজাও-শোরোক তাম্ম' থোরক্কে । মপুক্রিংদা
 ঈশ্বরবু নিংশিংজতুনা হায়রকই, “খোজ্ঞানবিয়ু ঠাকুর, ওসি পদচিহ্নদা
 মাপ্পা উনবা ফংহবিয়ু ।”

কল্যানীনা নগরগী মীথুংফম যৌরকপদা শস্ত্রি তৌরিবতুনা
 হুংলকই, “কনানো চংলিবা ?” কল্যানীনা অকিব খোনফমরা হায়-
 রকই, “ঐ হুগীনি ।” শস্ত্রহুনা হায়রকই, ‘চংপা য়াদে ।’ ডাং-
 নরিবসি দফাদার অছু তারে । দফাদারনা হায়রকই, “মপান্না
 চংখিবিদি থিংদে, চংলকপদনি থিংলিবা ।” মসি তাবদা শস্ত্রিহুনা
 কল্যানীদা হায়রকই, “চংলো পেম্মা, চংখিবিদি থিংদে, অতুকু

উসি অহীংসীদী য়াম্মা খুদোংচাদে, কনানা খঙনী, নং ডাকুশীংগী মখুত্তা অরাবা নংবা য়াই, নত্রগা কোমদা তাহুনা মথরাই মাওবা য়াই, মছ ঐথোই খঙজে । উসী অহীংদী নং মপান্দা চংথোক্ত-বনা কৈ ।”

কল্যানীনা হায়রকই, “ইবুঙো, ঐদি চাক্রিবীনি—ইশাদা পাই অমা কাওবা পক্তে, ডাকুনা ঐবু মুল্লগদবা লৈতে ।”

শস্ত্রিনা হায়রকই, “নশা নহা ওইরি পেঙ্গা, নশা নহা ওইরি ; মছনি তুনিয়াসিদা মমল য়াম্মিবদি ঐমকস্তু ডাকু ওনবা হেক ময়াই ।” কল্যানীনা উরে, শাখিরবা মতোনি, মহাক রা মথা তাথবা তৌদনা তপ্পা তপ্পা শস্ত্রি তৌকমছ হেংগোক্তুনা চংলক্কে । শস্ত্রিতুনা খঙলে, মুপীসি ফাগী তৌবনি হায়বা ভাব তাদ্রে, অহুনা মহাক মথরাই মুংঙাইতনা গাঁজা কয়া চিংহুনা ঝাঁঝিট খাম্বাজ্জদা সোরিগী টপ্পা শক্কক্কে । কল্যানী চংথ্রে ।

অহিং অহুদা লম্বীদা কাংবু কাংবু ওইনা মীয়াম চংলি, কনানা হাংলো হাংলো লাওরি, কনানা চেল্লে চেল্লে হায়রি, কনানা কপ্পি, কনানা নোক্রি অউ অউবা অমগা অমগা কোই-তান তাল্লরি । কল্যানীছ ওম্বোকা অরাবদা তাবে । লম্বীস্তু কাওথোকথ্রে, হংফমস্তু লৈতে লোইনমক লাম্বে'নতুনতা লৈথ্রে । লোংল-লোংলতুনা অমম্বদা অসুম্বক চংলক্কে । অসুম্বা ফন লোংপা হোংনতুনস্তু মহাক কড়াওনববা লালহোবা কাংবু অমগী মখুত্তা তারুরে । মথোইতুনা কয়া লাও-থোংলতুনা মাবু ফানবা হোং-চিল্লক্কে । মতোছ উবদা কল্যানীছ ওমজবমথৈ য়াংনা উমং মমুং ভান্না চেনশিল্লক্কে । মছ ফাওবদা মাগী মতুংদা ডাকু অনিখক্তি তাল্লরকই । অমথকা মাগী ফীজি পায়থ্রে, অহুগা হায়রকই, “কৈদনো ঝাজ্জ-মানবী !” ভাজ্জাতুমক্তদা অতোপ্পা অমথকা খঙ-হৌদনা পাইশিল্লক্কে ফারিবা মীছবু থোংপাক্কা তিংখন্তুনা হেক কাওরৈ । মছদা নিপাছ শাখীনা শোক্কতুনা তুংহল্লা অহুম্বক চেনথ্রে ।

লাক্ৰিবা নিপাসি সন্ন্যাসী কীজেং শেংলি—খজি মউন্না মশাছ
কুপশিল্লি, চহিসু য়ান্না নৌরি । মহাক্কা কল্যানীদা হায়রকই,
“কিগছু ঐগ্নী ইতুং ইল্লকউ—কদাইদা চৎকদৌরিবনো ?”

ক । পদচ্ছিদা ।

মসি তাবদ' লাক্ৰিবা নিপাছ পুমডক উকথ্রে ; মানা হায়-
রকই, “কৈদৌবা ?—পদচ্ছিদা ?” অসি হায়রগা লাক্ৰিবছনা
কল্যানীগ্নী মবেংবান অনিদা মথুং থল্লছনা মমাই অছ অমম্বা
মরন্তুদা য়ান্না কুপখনা য়েংবা হৌরক্রে ।

কল্যানীছ খংহৌদনা নিপানা পায়রকপছদা তু চুংথ্রে, অকিবা
পোক্রে, শাওরক্রে, পুমডক উকথ্রে অছগা মমিত্তা পিন্ণী ইরাসু
চেল্লক্রে—চেনগদবসু কিবনা থকথংথিছনা মথোং থাংবা থোক্তে ।
কুপ্পা য়েংলবা তুংদা লাক্ৰিবা অছনা হায়রকই, “হরে মুরারে !
থঙলেদনা, নং শকথিবী কল্যানী নত্রা !”

কল্যানীনা কিরছনা হংলকই, “কনানো নহাকপু ?”

লাক্ৰিবছনা হায়রকই, “ঐহাক নংগ্নী ননাইগ্নী ননাইনি-হে
নিংথিববী ! ঐবু থোজানগ্নী মিংয়েংনা য়েংবিষু ।”

কল্যানীনা তকিং তাকংনা মনাক্তুদগ্নী চেন্হাক্কতুনা শাওনা
য়াক্ৰিবা খোনকমদা হায়রকই, “ইকাইবসি পিগে হায়কগীদমত্তা
নহাক্কা ঐবু কনবিরবিত্তা ? ব্রহ্মাচারীগ্নী কীজেত্তি শেংলি, অছগা
মসিবু ব্রহ্মাচারীগ্নী লমৎলা ? ঐ ওসি পাম্বে লৈতবী অম্মা
ঐইথিবদগ্নী তৌরংনি নত্রেবদি নমাইছদা থোংপাক্কা কাওরম-
গদবনি ।”

ব্রহ্মাচারীনা হায়রকই, “চংশিল্লকউ থাজ-মানবী ! ঐহাক
মত্তম শাংনা নংগ্নী অনুস্বা থোং-মেংলবা নশাছ শোকসে হায়না
থৌরাংনা ওাইরক্কবনি ।” অসি হায়রগা ব্রহ্মাচারীছ তকিং তকিংনা
চেনশীন্দুনা কল্যানীবু কারগা চেনা কোনশীল্লক্রে । মত্তমছদা
কল্যানীছ ইশী-শীনা নোকথোক্ক্রে, অছগা হায়রকই, “ওহোক্কা

উকথ্রেন্দা ! হায়না তাকপদি কৈদৌগে ঐমু নংগুহীনি হায়বা ।”
শান্তিনা হায়রকই, “নংবু মহেন্দ্র থিবা চংলিববা ?”

কল্যানীনা হায়রকই, “নহাক কনানো ? নহাক লোইনমক
খঙবগুম তোই ।”

শান্তিনা হায়রকই, “ঐ ব্রহ্মচাবীনি—মচাশিংগী লান্মীগী
লুচংবনি—হায়ফম খঙদন থোনা ফবা মীশক্লি । ঐ লোইনমক
খঙই । ওসিদি লম্বী-লমখাংদা সিপাইগা মচাশিংগা শাখীনা য়ৈ-
খাউনবে, নহাক পদচিহ্ন তান্না চংপা খুদোং চাররোই ।”

কল্যানীছ কল্পক্রে ।

শান্তিনা শাওনা হায়রকই, “কবিগী কিফম লৈবগে ? ঐথোই-
দি মিংচিগী তেন্ন য়েক্কা লিশিং হাংপা ওল্লিবনি । লাও পদচিহ্ন
তান্না” কল্যানীছ অসিগুহী লোশিংশিংবী মুগী অমগী মতেং ফংবতুদা
মখুংনা স্বর্গ লাম্বা ফংবয়ুক জুংডাইথে । হায়রকই, “নংনা চংসি
হায়বা মফমতুদা ঐহাক চংকনি ।”

অল্পদগী শান্তিনা মাবু পুত্না উমুং লম্বীদা ফাওত্না চংলক্রে ।

অনিগুবা মতাং

শান্তিনা মাগী আশ্রমদগী থেংলবা অহিংদা নগব তান্না থেং-
শাল্লকপা মতমতুদা জীবানন্দ আশ্রমতুদা লৈ । শান্তিনা জীবানন্দদা
হায়রকই, “ঐহাক নগরদা চংপা তাবে । মহেন্দ্রগী মুগীবু লোকগ-
দোরিবনি । নহাক মহেন্দ্রদা মাগী মুগী হিংলি হায়না খরা
ভাকপিগুম্মু ।”

জীবানন্দদি ভবানন্দগী মচিমগী কল্যানীবু কনখিবা থোদোক
পুন্নমতু হায়না তারে—অধুগা মাগী হোজিকী লৈফমম্মু লম-থুংলা

চংপী শান্তিগী মফমদগী থঙলে । অহুনা মহ পুন্নমন্তু মথং মথং
মহাক মহেন্দ্রদা তম্মে ।

অহানবদা মহেন্দ্রহু ঋজদে । মমৈথংদদি ভুংডাইবনা কড়াও-
নখিহুনা জ্ঞান পুষা পুষম শুমহংথ্রে ।

অহিং অহুগী নোঙল্লকপদা শান্তিগী মতেংনা মহেন্দ্রগা কল্যা-
নীগা উনরে । চিক্রবা উমং মনুংদা কুনো হোরবা শাল পাস্বীশিংগী
মম্ববা মমি মরক্তা, শা উচেকশিংনা মিকপ থোক্রজিঙেগী মমাংদা
মথোই অন্নগা অমগা শকউন্নবা ফলে । মছদা সাক্ষী ওইরিবা
হায়বু, শংবান্নবা অতিয়দা শান্নরিবা মকশিল্লকুবা নোংথক্টা থরান-
মিচাকনিং অহুগা ভূমিন্ন লৈনিবা মগী পাকডমজ্রবা শাল পাস্বীশিং
অহুগা অতৈনা অথান্নদা কন্নগুয়া ভুংগাই-মাইয়োক্করিবী ভুংশি
থোস্থ্যং পুংববা পিক্রব তুরেলগী ত্রোং ত্রোং লাওবা মখোল,
কন্নগুয়া মফমদা নোংপোক মাইকৈবোমদা ফাওরক্কিবা চিংথৈ ছনবগী
ললবা মশেক উবদা মবরাই ভুংডাইজরবা কনাগুয়া কোকিলনা
অহুক থোংলকপগী মখোল, অহুতনি ।

ভুংখিল যুথক অমা হায়জিল্লক্রে । শান্তিনা লৈরিব মফমছদা
জীবানন্দ লক্রে । কল্যানীনা শান্তিদা হায়রকই,—“এথোই নংগী
নফমদা মমল যাওদনা যোস্থ্যাকরবনি । এথোইগী ইচাছুপীগী
লৈফমহুতংগা খঙহনবিহুনা নংনা এথোইগী ইতেং পাংবিবিবসি
মপুং ফাহনবিয়ু ।”

শান্তিনা জীবানন্দগী মাইথোং তম্মা য়েংলক্কা হায়রকই, “এ
তুম্মগে । যুথক নিপাল চুপ্পা ফস্থা কংলক্কাবনি—অহিং অনি
তুম্মক্কাবনি—এ নিপানি ।”

কল্যানী মোমোন নোক্ককই । জীবানন্দনা মহেন্দ্ররোমদা
য়েংলগা হায়রকই, “মহুগী থবন্তু ঐনা পাওথোক্কনি । নথোই
পদচিহ্ন তাম্মা চংপিৰো—মফমছদা নচাছুপীব ফংবিগনি ।

জীবানন্দনা ভরুইপুৰদা নিমাইগী মনাক্তগী হুগীমচাছ লোকনবা
লাক্কে—অহুবু মত্ তবাই তবাইবা খবক ওইনদি থোক্তে ।

ব্রাহ্মসি তাবদা নিমাইছ অহানবদা ব্রানা স্বব হোন্মৈ, অহুগা
কোইরৈ লৈছনা য়েংই । অহুদগী মচিনবান মনাতোন্দু পেথোরকই
কন্দোরকই । অহুগী মতুংদদি কপথংলক্কে । কাইনথংদা হায়রকই,
“এ হুগীমচা পিবা ওন্মোই ।”

নিমাইনা পুমবয়্যবা খুতুগী মনন্না মমিতু গুরু গুরু নৈছনা
মপি তৈথোক্কাবা মতুংদা জীবানন্দনা হায়বকই, “অহুবু, ইবেন্মা,
কল্পিবসিবু কবিগীনো, তহুক হাক্কা পংথাপ থাপ্পা লৈখিগদবসু
নন্তে—মথোইগী ময়ুমদা নং চতুনা মরক মরক্তা অহুক য়েংলুবসু
ময়াই ।”

নিমাইনা মচিনবান পোমথোক্কাছনা হায়বকই, “অহুগা নথোইগী
অঙাংনি, পুতুনা অহুম্মক চংচথো কৈদোনি ?” অসি হায়রছনা
নিমাইনা সুকুমারীছ পুৰক্তুনা শাওনা দম লাওনা জীবানন্দগী
মনাক্তা খাদবগা মথোং তিংথোক্কাছনা কপুনা লৈথ্রে । মত্ উবদা
জীবানন্দছ অঠৈ ব্রা অমুক তাথবা তৌদনা কৈবেংনবা ব্রাহ্ম
কন্য়ামক্ৰম ডাংবা হোবক্কে । অহুবু নিমাইগী অশাওবদি শুকনেম
নেমড্ৰে । নিমাইনা হোগংথিছনা সুকুমারীগী শেৎনা-চানবা য়োম্বা
কীরোম, লিক-কোলগী উপু, শম পুন্নবা লং, শান্ননবা পোৎচৈশিংছ
ছপ ছপ লাওনা জীবানন্দগী মমাংদা লংশিল্লক্কে । সুকুমারীনা
পুন্নমক্তু মথস্তা লোইশিনজরি । মহাক্কা নিমাইদা ওনশিল্লছনা
“ইমা—কদাইদা চংকদৌরিবনো ?” নিমাই অমুক খাডবা ওম-
শিল্লন্তরে । পরপ পরপ হোৎচিল্লক্তুনা মহাক সুকুবু মথামুংদা
কোনথংলগা কপ্পা কপ্পা অহুম্মক চংথ্রে ।

অহমশুবা মতাং

পদচ্ছদা অনৌবা লানবল মমুংদা ওসি মুংঙাইনা তিন্নররে মহেন্দ্র, কল্যানী, জীবানন্দ, শাস্তি, নিমাইগী মপুরোইবা, সুকুমারী । ময়াম্মক থরাই ইমুং-মুংঙাইনৈ । শাস্তিদি নবীনানন্দগী কীজোন্দা লাকই । কল্যানীবু মাগী থাংপোকশঙদা পুরকপা অহিংছদা মহাক্রা কল্যানীদা নবীনানন্দদি মুগীনি হায়বা দ্বারোলসি মপুরোইবদা তাকথোকনু হায়না থিংথি । নেংমা কল্যানীনা মাবু মুগী নহাগী মমুংগী ইমুংদা চংঙকবা কোই । নবীনানন্দ ইমুংছদা চংঙকই । মীনাইশিংনা থিংবা-থোংপা মহাক করিমতা থোশাদে ।

শাস্তিনা কল্যানীগী মনাক য়োরক্বদা হংলকই, “ঐবু কোরি-বদি করিগীনো ?”

ক । নিপা শাত্না কয়া কুইনা লৈথিগে হায়বগে ? নশক উনবমু কংদ্রে—রা ডাংনবমু কংদ্রে । ঐগী ইপুরোহবদা নহাক্বী অওইবা শক্তম তাকথোক্লগনি ।

নবীনানন্দহু রাখলগী ইপাক্তা তাওরে, কনা কুইনা রা ডাংদছনা লৈরে । অত্ছদগী মমৈথংদা হায়রকই, “মত্ছম তৌরবদি য়াম্মা অকায়বা লৈ কল্যানী !”

মবানিছ মসিগী মরমদা দ্বারি শারি । অসোমদনা, নবীনানন্দনা ইমুংদা চংলকপা মতমদা থিংথিবা মীনাইশিং অত্ছনা, মহেন্দ্রগী মফমদা চত্ছনা, নবীনানন্দদি মথোইনা থিংবা য়াদনা নমছনা ইমুং তাম্মা চংথে হায়না তমলুরে । ওকচানবা অমা পোক্তুনা মহেন্দ্রমু ইমুংদা চংলক্রে । কল্যানীগী তুক্ষম কা য়োরক্বদা মতমদা উরে, নবীনানন্দনা লময়াইদা লেপ্লছনা লৈরি, অত্ছগা কল্যানীনা মডকশম মপাদা থুং থিংজিল্লছনা য়াস্থরিবা কৈ মউনগী কিশি অত্ছ ধোকপা লাক্লরি । মত্ছ উবদা মহেন্দ্র ওম্বোক্রা ওকলে, — ওম্বোক্রমু শাওনিংলে ।

মাব্ উবদা নবীনানন্দনা নোক্তুনা হায়বকই, “কবিনো গোঁসাই ! মচা মণেশবু অমুক খাজনদবা ?”

মহেন্দ্রনা হায়বকই,—“ভবানন্দ ঠাকুববু খাজবা যাবা মীশক অমা ওটখিত্রা ?”

নবীনানন্দনা মমিং লংখংলতুনা হায়বকই, “কল্যানীনা ভবানন্দগী মশা পায়হ্ন কৈ-নউন ক লৌথোকখিবা যাওত্রা ?” অসি হায়না হায়না শাস্তিন কল্যানীগী মথুত্রা কক শিক্তুনা কৈ মউলছ লৌথোকহল্লে ।

ম । কৈদোববগে অডোবো ?

ন । ঐবু খাজদবদি যাই—অতুগা কল্যানীবু খাজবিবোই-দবগী মবমদি কবিনে ?

বাস মহেন্দ্রদ যান্না দুঃখিতবা তমা ওইনা থোক্লে । হায়বকই, “কদাই, ঐন কৈদা খাজদে হায়বগে ?”

ন । নত্রবদ ঐগী ততুং ইল্লহ্ন ইমুদা চংলক্লিবিদি কবিগীনো ?

ম । কল্যানীনা হায়নদব র খবদং নৈ, অতুন চংলকপনি ।

ন । অতু ওইবদি মপান্দা ততুক যোকপখো । ঐমু কল্যানগা র খবদং জানদবা ল । চংপবো চংপবো, ঐ হান্না অতুক ডাংনথোক খগে । নাক্কীদি ন্যুয়, ইতং তন্তনা উনবিবা যাই, ঐদি অমুক্তগিফাও ওহোনা বানা লকচবিবনি ।

মহেন্দ্রছ ইপউ পঙংথ্রে । ভাব কবিতা তাজে । রাডাং-শিং অসিদি মবাল লৈবা মনা ওংব রাডাং নত্রে । কল্যানীগী মতোমু অতকপনি । মহাকসু মবিল চুমদবী তমগুমা চেনবা তোদে, কিবা লৈতে, ইকাইবা পোক্তে—অহোইনছম মোমোন মোমোন তোবি । অতুগ কল্যানী অতুগে কবিমত নাচুংব পোক্তবা উখাদা ছ থকখিবী—মহাত্তুবু কবয় মবিল চুমদবী ওইবমকম থোকপগে ? মহেন্দ্রন অতুগা মওল মওল খল্লিঙে তাল্লক্কা, লাইবকখিবী শাস্তিছ মহেন্দ্রগী তরাবা মতোছ উবদা মোমোন

নোকুনা কল্যানীদা য়েতুনা ছরান-মিংচী মিংয়েং অমা হেক
 তৌরুরে । মতুদা অমস্বপুয়া পুমকোক কোকথ্রে, মহেন্দ্রনা উরে,
 মসিদি নুপীগী মিংয়েংনি । ইকাই-হগ্গোই পুয়মক লংথোকুনা
 মহেন্দ্রনা নবীনানন্দগী খদাংগী কোইছু পাক লাজুনা থংচিং-
 চিংলক্রে—মতুদি অশেষা কোই পুয়মক কেনথ্রে । খুদকুদা
 কল্যানীসু তাঞ্জা চারে হায়তনা কৈ মউলগী কিশিছু কোক লৌ-
 থোক্রে—কৈ মউলছুসু নাস্থথ্রে । ফাথুবতুদা শাস্তিছু মরাই-লৈদা
 লুকুনা লৈথ্রে । মতমতুদা মহেন্দ্রনা হংলকই, “কনানো নহাক ?”

শা । শ্রীমান নবীনানন্দ গোস্বামীনি ।

ম । মতুদি লৌনস্বনি, নহাক নুপী নত্রা ?

শা । হোজিস্তি মতু ওইরে ।

ম । অতুদি রা অমা হংগে—নহাক নুপী ওইরগা মতমচুপদা
 জীবানন্দ ঠাকুবগা লৈমিন্নরিবা করিগীনো ?

শা । মতুগী রাতুদি ঐ তাকথোক্কাই ।

ম । নহাক নুপীনি হায়বদি জীবানন্দ ঠাকুরদি খঙত্রা ?

শা । থাই ।

মসি তাবদা থম্মোই শেংলবা মহেন্দ্রতু মথরাইদা ওম্বোক্কা
 লুংগ্রাইতবা অমা পোক্রে ।

মতৌসিদা কল্যানী অতু অমুক খাঙতুনা লৈবা উম্মক্রে ।
 হায়রকই, “মহাক অসি জীবানন্দ গোস্বামীগী লুহোংতুনা লৌবী
 নুপী শাস্তি দেবীনি ।”

মিকুপমুক্তং মহেন্দ্রগী মাইথোংতু মকা লাম্বকই । অতুবু
 তম্মা অমুক খঙলাং লাম্বশিনথ্রে । মতৌতু কল্যানী ভাব তারে,
 মহাক্কা হায়রকই, “মহাকসি ব্রহ্মচারিনীনি ।”

মরিশুবা মতাং

অরাংখংবা-বাক্সালা মুসলমানশিংগী মথুঙ্গী নাস্তোকে ; অত্বে
 স্বাক্ষমসি কনাগুয়া মুসলমান তমত্তনা লোদে—মশিংখাতমক চাওনা
 হায়, লুট তোবা কাংবু খরা মডক হাইগংলকে,—লাকথগে থঙগনি ।
 অন্তুয়া মতম কয়া শাংনা লৈরমগবা মত্দি থঙে । অত্বে মতম
 অসিদা ভগবানগী খোশিল্লা ওয়ারেন হেপ্টিংসনা কলিকাতাগী গবর্নর
 জেনরেল ওইরে । ওয়ারেন হেপ্টিংসতি মশিংখাতমক চাওবা মী
 নন্তে—মহাক্সা অত্বে মীতা ওইরম্বদি ওসি ভারত্বা ব্রিটিশকী
 লম করয়া লিংখংপা ওল্লমগদগে ? খিন্দনমক মচাশিংবু লাকথুনবা
 মেজোর এডওয়ার্ডস (Major Edwards) কোবা অতোপ্পা সেনা-
 পত্তি অমা অনোবা লান্মী পুরত্না থুংলরে ।

এডওয়ার্ডসনা উরে, মসিদি ইউরোপলোমগী লানকমগুয়া
 নন্তে । য়েকবশিংগী লান্মি লৈতে, নগর লৈতে, কোম্বু লৈতে,
 লানবল লৈতে, অত্বে পুন্নমক মথোইগী মখাদা লৈ । ব্রিটিশকী
 লান্মীনা লানশঙ শাহুনা লৈবা মুমিত্দি মকমত্ ব্রিটিশকী মখাদা
 লৈ—অত্বে ব্রিটিশকী লান্মীনা হেক চংখিবগা থংহোদন; মাইকৈ
 মরিদগী “বন্দে মাতরম” হায়না ইশৈ শঙ্কংলকই । সাহেবনা
 থিবা কংদে, কদোমদগীনা মথোইনা ককংগুম অহিং অহিংদা
 থোক্কুনা, ইংরেজশিংনা লোশিল্লা থুংল মৈ হেক থাদোকই
 নজ্জা ব্রিটিশকী লান্মী খরদমক থেংনরবদি খুদকুমুদা হাতোকই ।
 মত্বে অত্বে জমত্না থিরকপদা সাহেবনা থঙলকে, পদচিহ্নদা
 মথোইনা লানবল শাহুনা মথোইগী থুংসু থুংলাই অমসুং লনগৈ
 চেকশিল্লা থম্মি । মরম অসিদগী লানবলত্ লোশিনবনা চুম্মি হায়বসি
 মপুক্রিদা লেগে ।

লানজাবা থাহুনা মহাক্সা মচা কয়ামুক পদচিহ্নদা লৈ হায়বসি
 থঙদোক্সা লাক্সরকে । মানা কংবা পাও মতাহুনা, লানবলত্

লান্দারুবাসি অফবা থবক ওইগনি হায়বা উদ্রে । অতুনা মপুক্রিংদা
উক্লবা লোশিং অমা তোরগে থল্লক্রে ।

রাকচিংগী পুর্নীম য়োশিল্লক্রে । মহাকু' লানশঙ শারিবল্ল-
দগী ইথাপ-থাপুতা তুবেল মপান্দা মেলা অমা ভোগদৌরি ।
হন্দক্তি মেলাছু ফনা নিংখিন' চাওদৌবি । মেলাতুদ ইকোম কোন্না
মী লাখমুক তিল্লি । হন্দক্তি বৈফব'শিংনা নিংখৌ ওইরে, অতুনা
বৈফব'শং মেলাতুদ' লাক্তুনা য়ান্না ইবাং চাওনা থবক্তু মপুং ফাহল্ল-
গনি হায়বা তারে । মরম অতুনা হেক লৈরিবা মচাপুয়া পুর্নীমা
হুমিংসিদা মেলাদ' পুন্নপ পুন্নবা য়ান্না লৈ । মেজব এডওয়াউসনা
থল্লকই, পদচিহ্ন ডাক্টিবা কাংবুশিংতুসু মেলাদা লাক্টিব য়াই, অতু-
নদি তাজ্জাহদা পদচিহ্ন তান্না চতুনা লানবলছ খুতুম চনগে ।

অসুয়া থল্লতুনা মেজরতুনা শন্দোক্রে মছদি, মহাক মেলা
ভৌফমদা লান্দাগনি ; পুন্নপ পুন্ন মফম অমতদা বৈফব ময়াম
তিল্লব'নিনা নোংমদা য়েক্টিবা মাওহন্নব শিনগনি, বৈফব'শংবু মেলা
ভৌহল্লোই ।

পাও অসি খুল খুল খুদিং অহুম শন্দোক্রে । মছ তাবদা
মচাগী কাংবুনা য়াওবমথে খুংলাইগা কোন্না মেলা ডাকপা চেম্ম-
রক্রে । মচা পুন্নমক তুরেল মপান্দা লাক্তুনা রাকচিংগী পুর্নীমাদা
তিল্লবে । মেজর সাহেবনা খনবা অতুমক থোক্রে । হংরেজগী
মরাইবক ফবনা মহেল্লসু লাংদা থুবে । মহেল্লসু পদচিহ্নগী লান-
বলদা লাম্মী খরতমক থনম্মগা অয়াস্বা লাম্মী পুহ্ন মেলা ভৌফম
তান্না লাক্রে ।

হাররিবা রাফমসি থোক্তি ডৈগী মমাংদা জীবানন্দগা শান্তিগদি
পদচিহ্নদগী চংথোক্লক্লম্মি । মতমতুদদি লানগী মনা-মনিলা অমতা
থোক্লমদে, লান্দা মখোইগী মপুক্রিংসু থিংজিল্লমদে । রাকচিংগী
পুর্নীমাদা, পুত্ৰ চেনবা হুমিত্তা, অফবা তাংফমদা অশেংবা ইশিংদা
মথরাই থাদোক্তুনা রাশক-কাংবুগী-মহাপাপকী প্রায়শ্চিত্ত ভোগনি

হায়বসি ময়ানিমক লেপ্তরসি । অতুবু লস্বীদা অকুম লাকপদা
মথোইনা, মেলাদা তিল্লিবা মচাশিংগা ইংবেজগ লাঙ্কুংনগদোরি
হায়বসি তারে । মতুদা জীবানন্দনা হায়রকই, “অতুদি লানক্ষমদা
থরাই থারুবসি, চংসি ।”

মথোই খোংকাপ য়াংনা লাক্লে । লস্বীতু মফম অমদা চিংচুম
অমগী মথক লান্না চংপা য়াওহ । চিংচুমতু কাথংলক্কা মতমদা
খোনা ফরবা মতৈ-মনাওনা উবক্কা -মথাতুদা থবা থাপ্পপ ইংরেজ-
শিংগী লানশঙ নৈবে । শাস্ত্রম হায়রকই, ‘শিবগী রাহু ততুক
থমথিসি-শোনসি ‘বন্দে মাতরম’ ।”



মঙাপ্তবা মতাং

মতুং অতুদা মথোই অনি নাপতিক্কা রারোল থবা তাম্বরে,
তাম্ববা লোইরগা জীবানন্দতু উমং অমদা চংচুনা লোংথ্রে ।
শাস্তিনা অতোপ্পা উমং অমদা চংচুনা অভকপা থোদোক অমা
তোরক্কে ।

শাস্তিতু শিবা চংপনি, অতুবু শিবা মতমদদি সুপীগী কীজ্ঞেং
শেতুনা শিগে হায়বসি মহাক থল্ল । মাগী নিপাগী কীজ্ঞোন্সু
লোনসি হায়না মহেদ্রনা হায়থি । লোনম শাজং চংনা চংনা
শিগে থন্দে । মরম অতুনা মহাকী কীয়োমতু পুরকই । মতুদা
মাগী শেৎন-চানবা য়াওরি । হৌজিক নবীনানন্দনা কীয়োমতু
থোক্কা কীজ্ঞোন হোংবা হোরক্কে ।

লংনা থিল্লবা চন্দোনগী মথক্তা কবোথাজ কোইরপ নমতুনা,
মতুমতুদা চংনবি ইপাক পাকপা থোইজিং থোইজাংবা চোমাই

ধরনা মমাইদা যাহুরতুনা, শান্তিনা সারঙ্গ অমা পায়রগা বৈষ্ণবীণী
ফীজোন্দা ইংরেজগী লানশঙদা ফাওরক্লে । মাবু উবদা মুরবা
মকোই মরাং চোম্বা সিপাইশিংছু মথুম মরাও হোরক্লে । কনানা
টপ্প', কনানা গজল, কনানা শ্রামাগী মবম, কনানা কৃষ্ণগী মরমদা,
অপাম অপাষা হায়তুনা ইশৈ শকহল্লে । কনানা চেং পিরে,
কনানা হরাই পিরে, কনানা অথুম-অহাও পিবে, কনানা পৈশা
পিরে, কনানা সিকি অমা পিবহু যাওবে । বৈষ্ণবীনা লানশঙ
অছুগী ফীভম মমিংমক্কা চংখোম্বা য়েংতুনা অসুম্মক কোইচেং চংলি-
ভেতুদা সিপাইশিংনা হংওকই, “বৈদৌঙে অমুক লাক্কনি ?” বৈষ্ণবীনা
থুম্মকই, “হায়বা ওমদে, ঐগী য়ুমদি য়ান্না থাপ্পি ।” সিপাই-
শিংনা হংওকই, “কয়্য য়ান্না থাপ্পিবা ?” বৈষ্ণবীনা হায়বকই, “ঐগী
য়ুমদি পদচিহ্নদনি ।” তুমিংসিমজ্জদা মেজব সাহেবনা পদচিহ্নগী
মবমদা পাও কন্না লোবা লাক্লে হায়বসি সিপাই অমথক্তি থঙথি ।
মহাক্কা বৈষ্ণবীবু কোরগা কাণ্ডেন সাহেবকী মনাক তান্না পুতুনা
লাক্লে । সাহেবতুন' মাবু মেজর সাহেবকী মনাক্তা পুরক্লে ।
মেজর সাহেবকী মনাক য়োরবপদা বৈষ্ণবীনা তুম্শি-মিনোক
নোক্তুনা শুমশ'নকম ওইবা মিৎচি তেন্না সাহেবতুবু মকোক উরু
উরু লৈহল্গা, থঞ্জনীছ মথুনে থল্লেতুনা ইশৈ শক্কে—

‘গ্লেচ্ছনিবহনিধনে কলয়সি করবালম্ ।’

সাহেবনা হংওকই, “নংকী য়ুম কদাইতা ওই বিবি ?”

বিবিনা হায়বকই, “ঐ বিবি নভে, বৈষ্ণবীনি । য়ুম পদ-
চিহ্নদনি ।”

সাহেব । Where is that Adsin Padsin ? মহুতা
লানকী ফাল লৈরে ?

বৈষ্ণবীনা হায়বকই, ফাল হায়বা ? হোই হোই ফালবুদ্ধি
য়ান্না লৈ ।”

সাহেব । ফাল নোড়ে—ফাল নোড়ে—ফাল—ফাল—

শাস্তি । সাহেব, নানা হায়রববু ভাব তারে । লালগী
ফাল হায়রব লাল বল অসির । ?

সাহেব । ইয়েস, ইয়েস, লানফাল । লানফাল ।—লৈরে ?

শাস্তি । লানবল লৈ—চাওরবা কিয়ানি ।

সাহেব । মী কয়া গুরে ?

শাস্তি । লানবলদবু মী কয়া লৈবা হোনৈ । লিশিং নিফু
স্বাংথে মড়াইদনা ।

সাহেব । নলৈস ! লালফাল অমা মী লিশিং মোরি মোড়া
লৈপা যারে । ছজিক লৈরে ? নত্রেগা চংথ্রে ?

শাস্তি । কড়াইদা অমুক চংকদগে ?

সাহেব । মেলাত—নং জুমিং কয়া লাকপিরে ?

শাস্তি । ওরাং লাকপিবনি সাহেব ।

সাহেব । ওসি মংখাই চংপিবা ওইগনি নিংঙে ।

শাস্তিনা মপুক্রিংদা থল্লকই, “নপাগী শোরাং শোয়বা পিগুবু
এনা মলাংজবদি, এহাক চন্দন ধিনবগী কাম্বজে । লমছইনা
নকোক উস্তানা শাইরবছ এ য়েংগদোরিবনি ।” ফোংনা হায়রকই,
“সাহেব, মছ ওইরবসু যাই সাহেব, ওসি চংখিবসু ময়াই ।
অতুক মম্বং ছনধিনবা পাওদি এ থঙদে, এদি বৈফবীনি, হৈশ
শরুগা ভিক্ষা থর তৌহনা চাজবনি, খোইনা মুয়া থঙদে । স্বা
ভাংয়ল্লুনা থনাওসি কংথ্রে, পৈশা পিরে—চংলগে । বকসিস
চাওনা পিরবদি হংচিং লাক্সুনা পাও থঙহনবিরগে ।”

সাহেবনা জেং লাওনা লুপা ময়েক অমা লংখোরকগা হায়-
রকই,—“হাচিং ফত্রে বিবি !

শাস্তিনা হায়রকই, “চংখোকউদ’, বৈফবী হায় হায়রগা,
করিগী বিবিনো ?”

এডওয়ার্ডস । হংচিং কতে, ওসি হুমিং ভারেগা ঐ পাও
পাস্মে ।

শান্তি । নোংমৈহু মোন-খাংনরগা য় থকচিন্দুনা ননাভোন্দা
অচ'-খাং হাঙ্গগা নাংখোক্তুনা তুম্মু । ওসি ঐবু ক্রোশ তরা
চংপা—অমুক হল্পকপা—অহুগা পাও পিরবা ! করহা শকথি-
বনোনে মসিবো !

এড । শকথিপা কনাবু হায়রে ?

শান্তি । অথোবা—অচোবা জাঁদরেলবু ।

এড । Great General ঐ ওইরে—ক্লাইবকা মান্নরে ।
অহুবু ঐ ওসি খবর পাস্মে । চাম রুপা বকশিস পিনি ।

শান্তি । চামবু পিরবসু লিশিংবু পিরবসুবু ক্রোশ কুনদি
কপলাকসিনা মতিক লৈতে ।

এড । শগোল তোংলো ।

শান্তি । শগোল তোংববু হৈরবদি ঐ নংগী কাংবুসিদা লাক্তুনা
সারেঙ্গ খোংলগা ভিক্কা ভোজরগজ্জা ?

এড । শাবলদা হাঙ্গগা পুগেনি ।

শান্তি । তথ্যাক্তা ফমহল্পগা পুদৌরিবা ? ঐবু ইকাইবা
খঙ্জবোই খনত্রা ?

এড । বেরা য়ান্না তৌরে, চামডা রুপা পিনি ।

শান্তি । কনানা চংকদৌরিবা, নং নশারা ?

সাহেব । অহুদগীদি খুদোনবী থিল্লহুনা মমাংদা লেপ্লিবা
লিঙুলে কোবা নহা ওইরিবা এনসাইন অমবু উংলগা মডোন্দা
হায়রকই, “লিঙুলে, নং চংকে ?” লিঙুলেনা শান্তিগী মশক মতো
নিংথিবহু উবদা হায়রকই, “হরাওবগা লোইননা ।”

অহুদগী চাওরবা আরবী শগোল অমা শেম-শাহুনা পুখিল-
লল্পগা লিঙুলেসু শেম শারে । শান্তিবু পল্পগা শগোলথক্তা থাঙ্গংকে
ভৌরকই । মহুদা শান্তিনা হায়রকই, “চরোদহাই, অমুক য়াহা

মীগী মমাংদা ? ঐবু ইকাইবা হায়বহু পজুববনে, থরা চংখো',
লানশঙশিংসি লান্হোকথিসি ।”

লিঙলেনা শগোলথক্তা তোংলে । শগোলহু তপ্পা তপ্পা চং-
হল্পক্রে । শান্তিনা তুংদা মথোংনা ইম্ববক্রে । অসুন্না মথোই
লানশংহু লান্হোরক্রে ।

লানশঙ লান্হোবক্কা লমহাং য়ৌবক্কা শান্তিনা লিঙলেগী
মথোং মথক্তা মথোংহু নেতুনা ফল লাওন শগোলথক্তা চোংখংলে ।
লিঙলেনা নোক্তুনা হায়বকই, ‘নং শগোল তোংবা য়ান্না হৈবে।’

শান্তিনা হায়বকই, “ঐখোইদি শগোল তোংবদা য়ান্ন হৈথ-
বীনি, নংন তেংমিন্নংসি ইবু ইকাই । চবোদা ! খুনেং নেতুনা
শগোল তোংলিবসিবু ইবাইজা ?”

মসি তাবদা লিঙলেনা য়গুন উংনিংতুন খুনেংতগী মথোংহু
শক্তোক্রে । তাঞ্জাসিমক্তা শান্তিনা পঙলব হংরেজ মডক লাক্তুনা
শগোলথক্তগী ইহুথ্রে । অহুদগী মহাক্কা কমকম চানা শাবলথক্তা
ফল্লগা শগোল মবুক্তা খুকউনা থীন্দুনা মুংশিংমুক য়ান্না আরবীহু
থোরক্রে । শান্তিদি চহি মরি চুপ্পা মচাশিংগী লান্মীগা তোংহুনা
লৈরকপনা শগোল তোংবসু হৈ । মদুবু হৈত্রবদি জীবানন্দগা
লৈমিন্নবা করন্না উম্ফম থোকপগে ? লিঙলেহু মথোং তেক্তুনা
লৈমাইথক্তা ওন্দুনা লৈবে । শান্তি হুংশিংকুম শগোল খোবক্রে ।

জীবানন্দ লোতুনা লৈরিবা উমংহু তান্না লাক্তুনা শান্তিনা
পাও পুয়া জীবানন্দদা তল্পবে । জীবানন্দনা হায়বকই, “অহুদি
ঐ বিন্দনমক চতুনা মচেল্লবু খঙহল্পবগে । নহাক মেলাদা চতুনা
সত্যানন্দদা পাওসি তাকলু । পাওসি প্রভুনা থুনা ফনব' নহাক
শগোল তোংখো ।” অহুদগীদি মথোই অনিহু মাইকৈ তনিদা
চেল্লবক্রে । হায়বক্কা থোইনা কান্দে, শান্তিহু অমুক হন্না নবী-
আনন্দ ওনথ্রে ।

তরুণকণ্ঠ বা মতাং

এডওয়ার্ডস্‌তি ঝাঁজশেংবা ইংরেজনি । লমখাঙ লমখাঙদা
মাগী মী ঝম্মি । খিল্লনমক মডোন্দা, বৈষ্ণবীছনা লিঙলে সা-
হেবপু ইন্দু রম্মগা মথন্তা শগোল তোংছনা কদাইদনো চংথ্রে হায়বা
পাওসি য়োরক্রে । মত্ হেক তাবদা এডওয়ার্ডসনা হায়রকই,
“An imp of satan strike tents.”

অত্‌দগীদি দোং দাং তোক তাক হায়ছনা তাসুগী মথোংসিংছ
লীংছনা য়াস্বরক্রে । নোংন শেখা অমরাবতীওম ফীগী নগরছ
মাঙথ্রে । মাল-গাড়ীদা পোংচৈ হাপকথলে । মীশিংনা শগোল-
ধন্তা নত্রগা খোঙনা চংনরক্রে । হিন্দু, মুসলমান, মাদ্রাজী, গোরা
পুন্নমক মরেংবন্দা নোংমৈ খোংছনা কোজোক কোজোক খোঙ
খাংনরক্রে । তোপকী গাড়ীনা গোজোং গোজোং হায়বা খোম্বাংগা
লোইননা চংলক্রে ।

অসোমদা মহেছনা মচাগী লাম্মিশিং পুবছনা মেলাগী মাইকৈ-
রোমদা খোংখাল্লক্রে । জুমতুগী জুমিদাংবাই য়োবকপদা মহাক্সা
জুমিদাং য়ৌশিষ্টক্সবনিনা লানশঙ শেমছনা পোখাবনা করে হায়না
থল্লকই ।

লানশঙ শেম্বনা চুয়ে হায়নদি খাল্লি, অত্‌বু বৈষ্ণবশিংগীদি
তাসু লৈতে ; উখাদা থোরি ফাদা নত্রগা কাসু খাছন পোখানবছ
মঙাই । হরিগী চরনামৃত খরদং থক্সগা অহিং লেল্লি । মতুংদা
অরাম-খোরাংবগী মৈশা খরা লাংবছ, মমডদা থোরানী বৈষ্ণবীগী
অধরামৃত থকচ্ছনা কোকচৈ । লানশঙ শেম্ববা জুগোং চাবা
মফম অমা মনাক অহরাইদা য়েংনরে । চাওরবা হৈকোলান—
হৈনো, থৈবোং, মঙ্গৈ, হৈতুপনচিংবা হৌরি । মহেছনা রাধং
পিরকই, “মফমসিদা পোখামম লানশঙ শেম্মু ।” মতুগী মনাকমন্তুদা
চিংছর অমা লৈ, মত্ য়ায়া ওম্মী । মথন্তুদা লানশঙ শেম্বনা

কগনি হায়বসি মহেন্দ্রনা অমুক থল্লকই । অতুনা মকমতু অমুক্ত
চতুনা ঝেংখোকউগে হায়না নিংলক্রে ।

মসি থল্লতুনা মহেন্দ্রনা শগোল জাংখতুনা তল্লা তল্ল চিংছ
অতুদা কাংলক্রে । মহাক থরদং কাংলক্রে নহা ওইরিবা বৈকব
অমথক লান্নাশিং অতুগী মরক্তা চংলক্কা হায়রকই, “চংসি, চিংদোন
তল্লা কারসি ।” মনাক অতুহাইদা লৈরথা কাংবুতুন : ওক্কাহুনা
হংঙকই, “ করিগীনা ? ”

বৈকবতুনা লৈতোং অমগী মথক্তা কাংলক্কা লেপ্ততুনা হায়-
রকই, “ চংসি চংলে, থাবল ফরবা অহিংসিদা চিংদোনা নোনা
খোংদারকপা বসন্তুগী তুংশিহবা লৈনম নম্ন-নম্ন ওসি এথোই
য়েকবগা লাস্থেনবদা তারে ।” মচাগীনা থঙনরক্রে, হায়রিবা মীছ
সেনাপতি জীবানন্দনি । অতুদগীদি ‘হরে মুরারে’ হায়না হোনা
লাওরতুনা হেক লৈরিবা মচাগী লান্নি পুন্নমক্তু তা-দা শোরতুনা
চপ-চপ লেপথংনরক্রে, অতুগা জীবানন্দগী য়াথং তুংইয়া য়ায়া থুনা
চিংদোন তল্লা কাংলক্রে । নিপা অমথক্কা নিংখিনা শেম-শারবা
শগোল অমা পুন্নিজতুনা জীবানন্দদা পিররে । তোরিবা মতোসি
অথান্দগী মহেন্দ্রনা উবদা পুমঙক ওকথে- । মহাক্কা থল্লকই করি
মতোনো ? এগী ইরা তাদনা মথোইনা কারক্কাবসি করিগীনা ?

অসি থল্লতুনা মহেন্দ্রনা শগোল মমাই লৈরক্তুনা শাজৈ
থাবনা উফুল রা রা হোইন্দুনা চিংখক্তগী কুমথরক্রে । মচাগী লান্নি-
শিংবু লমজিংলক্কা জীবানন্দগা উনরতুনা হংঙকই, — “ করথা
লুংডাইবা মঙংনো মসিনা অমুক ? ”

জীবানন্দনা নোক্ততুনা হায়রকই, “ ওসিদি য়ায়া লুংডাইবা
লুমিংনি । চিংছমসিগী নাকল অমরোমসিদা এডওয়ার্ডস সাহেব
লৈরে । চিংদোন য়ায়া য়ৌহোবা কাংবুতুনা মাই পাক্কাগদবনি । ”

অতঃপর জীবনানন্দনা মচাগী লান্নিশিংহু য়েংলতুনা লাওরকই,
 “নখোই খঙলেদনা ? ঐহাক জীবনানন্দ গোম্বামীনি । য়েংলবা
 লিশিং লিশিং মথহাই লৌরকবনি ।”

মত্ ভাবদা উমং-লমহাং পুথু হোনা নিলহলতুনা ময়াম্বক
 লাওরক্রে, “খঙই ঐখোই । নহাক জীবনানন্দ গোম্বামীনি ।”

জীবা । শোল্ল “হরে মুরারে !”

লমহাং-উমং শীয়া খোজেল লিশিং লিশিংনা ওংলক্রে, “হরে
 মুরারে !”

জীব । চিংতুম অসিগী নাকল হেক ঝামদা য়েংলবা লৈরে ।
 ওসিমক চিংদোনসিদা অশংবা—ফজোন—শেংগী অহিং লৈরিউদা
 মচাপুত্ লাল শোকুরগদবনি । থিস্তুরগন্তু, চিংদোন য়োবা হানবতুনা
 মাই পাক্গদবনি । হায়য়, “বন্দে মাতরম !”

মত্ ভাবদা উমং লমহাংত্ নিলহয়া ইশৈ শক্কে, “বন্দে
 মাতরম !” লিরি লিরি মচাগী লান্নিশিংহু চিংদোনতয়া কাখংলক্রে,
 অত্বে মখোইনা খংহোদনা মিপাইবগা লোয়ননা উরক্রে, মহেল
 সিংহনা য়ান্না ফিংনা—চিংদোনলোমদগী কুমথ—কুমথনা শিক্কা খোংলক্ৰি ।
 হায়না হায়না চিংদোন্দা শংবাল্লবা অতিয়া লাইয়ুমদা তোপশিংগা
 কোন্ননা ইংরেজগী খুংলাই পায়বা লান্নিশিং মশক উরক্রে । খোজেল
 ঝান্না বৈকবকী লান্নিশিংনা শক্কেলক্রে—

“তুমি দিছ তুমি ভক্তি,
 তুমি মা বাছতে শক্তি,
 হং হি প্রাণাঃ শরীরে ।”

অত্বে ইংরেজগী তোপশিংগী গুড়ুম গুড়ুম গুম হায়বা
 খোজেলদা চংখোল্লবা ইশৈস্তু লুপত্বে । মচা চাম চাম শোকপা
 শিবা ঝাওতুনা খুংস্তু খুংলাইগা কোন্ননা চিংমাইত্ দা ভুথরক্রে ।
 অমুকস্তু হয়া গুড়ুম গুড়ুম হায়তুনা দখীচিগী শক্কে বৌশাদনা,

সমুদ্রগী ইথক-ইচাওবু ধোওইদনা ইংরেজগী বজনা পাইথরক্রে ।
 লোম্রীগী ষাঞ্জোল বয়ানা মুল্লবা কো পাস্বীন। তুমশিল্লকপণ্ডম মচাগী
 লান্মীশিংহু মচোই মচোই তান্ননা লৈমাইথক্তা ওয়ুরক্রে । অরেথদা
 জীবানন্দনা মহেন্দ্রনা ডমজবমথে কমা মাইয়োরুনবা লাক্করকই ।
 ওয়ুরক্কা মুংহুম ময়ামগুম মচাগী লান্মীশিং চিংথকলোমদগী মমাই
 লৈনরক্রে । কনানা কদোমদা চেনথিবা, খডনবা লৈজে । মতমতুদা
 কুল্লবা খোজাওগী “হররে” হায়বা খোস্থাতমক তাশিল্লক্রে । ময়ামজু
 তুমহয়বা “হররে” হায়ব খোজাও লাউর লাউরতুনা গোরাগী পন্টলতু
 চিংদোল্লগী কুমথরক্রে । সঙ্গীল চীংলতুনা যাক্কা য়ান্না চিংদগী
 ইহোরকপা পাক্কা লাইজগী ঈশিং-চাইবিগুম লাকডম-ফাডমজ্রবা
 মশীং-লাকডমজ্রবা পাবিনিডাই লৈত্রবা বৃটিশকী লান্মীশিংনা তুংহু
 চেজ্জক্কা মচাগী লান্মীশিংবু তাম্মরক্রে । জীবানন্দনা অমুক্তং মহেন্দ্রনা
 উনবা ফংলতুনা হায়রকই, “ওসি অরোইবনি, লাক্কা, মকমসিদা
 শিরসি ।”

মহেন্দ্রনা হায়রকই, “শিরগা লাল ডমগদবা লৈরবদি
 শিধোক্কাগদবনি, অরেথদা শিবদি অথোবগী ধর্ম নন্তে ।”

জীব । ঐদি অরেথদা শিরগনি । ততুবু লাল শোক্কা শোক্কা
 শিরগনি ।

অতুদগী মতুং ওয়োরক্কতুনা খোজেল ঝাংনা জীবানন্দনা লাও-
 রকই, “কনা কনানে হরিনাম শোল্ল-শোল্ল শিনিংবা য়াওরবদি, ঐগী
 ইতুং ইলকউ ।”

অয়াথনা হোংচিন্নরক্রে । জীবানন্দনা হায়রকই, “তরাই
 তরাইনদি নন্তে । হরিবু সাক্কা থমতুনা রাশকউ, থরাই লৈরিব-
 মথে মাই ওল্লরোই হায়না ।”

যাং ধারকপশিংহু ওয়া তুংহুথ্রে । জীবানন্দনা হায়রকই,
 “কনা অমজা লাক্কাহুদনা, অতুদি ঐ ইথক্তমক চংলগে ।”

থাইতুনা চেন্নরক্রে, গোরাশিংগু সঙ্গীন চীংনা চীংনা লানশঙলোমদা
তুংহন্দুনা চেন্নরক্রে । মহেন্দ্রনা কোইরৈ লৈতুনা য়েংকলদা, চিং-
দোন্দা মশীং লাকঙমদ্রবা মচাগী লান্মী উরক্রে । মথোইতুনা
অকনবা মথোনাগা লোষ্টননা চিংমাইদা হাইথরক্তুনা ইংবেজগী লান্মীবু
তকথাইরক্রে । মত্ উবদা মহারু মগাশিংবু য়েলতুনা লাওরকই,
“মচা পুন্নমক ! য়েংউ অসে, চিংদোন্দা প্রভু সত্যানন্দগী কিরাল
উরে । ওসিদি মুবারি মধু কৈটত নৈহংপা কংসকেশি মাংহনবা
মশারু লানকমদা থোংদারক্রে—মচা লক্ষানা চিংদোন্দা লৈরে ।
শোল্ল ‘হরে মুরারে ! হরে মুবাবে !’ হোগংলু, মুসলমানশিংবু
নোইহংলু । মচা সক্ষা অম চিংদোন্দা লৈরে ।”

মত্ তাকদা “হরে মুবাবে” হায়বা হোরবা থোংহাংনা লমহাং
উমং পুন্নিল নিল্লক্রে । মচা পুন্নমক ম ভৈঃ মা ভৈঃ হায়না লাও-
রতুনা নিংথরবা ত লগা থোংলোইনরবা খুংলাইগী মথোল থোক-
হন্দুনা মী পুন্নমকপু ওমহংলক্রে । অনোবা থোনাগা মহেন্দ্রগী
লান্মীশিংতু চিংথক তল্লা কাথংলক্রে । হুংপাক্ থিংতুনা হরৈ হল্পবা
ইকুংকুম নিংথোগী লান্মীশিংতু হুংবংননা ওক্কা বিন লৈথ্রে ।
মতম অতুদা মচাগী লান্মী লিশিং কুনমঙা পুরতুনা সত্যানন্দ ব্রহ্ম-
চারীনা চিংদোন্দগী পাক্কা ইশিং চাইবৌগুম মথোইগী মথক্কা শরা
শম্মা ফুজিল্লক্রে । অকিবা ফংনা লাল থেংনরক্রে ।

পাক-চাওরবা হুংজাও অনিনা থেজাইনরকপদা পিক্কা হয়িং
চপথাইতুনা তুমথিবগুম, মচাগী লান্মী কাংবু আননা তকশিলক-
পতুদা চাওরবা নিংথো লান্মীশিংতু পুংতুম তুমথ্রে ।

ওয়ারেন হেষ্টিংসকী মফমদা পাও স খড্ংহুংনব মী ফাওবা
লৈথিড্রে ।

জীবনন্দনা শগোল মথক্কা লেপথলতুনা যান্না থাপ্পা মতুংদা লৈথ্রবা মহেন্দ্রবু কোরতুনা হায়রকই, “মরুপ, নবীনানন্দদসু তাক-
সিঙ্গু, ঐহাক্তি চংলে, মথংগী লাডোন্দা উনরসি হায়না ।”

অসি হায়রমুগা অথোবতু যোংকী নোংলক্কা য়াংনা শগোল
খোজিলক্কে মথুং ওইদা ত, য়েস্তা নোংমৈ, মচিন্দন হরে মুরারে !
হরে মুরারে ! হরে মুরারে ! লাল থেংনবা ফংগনি উদে ।
লিংজেলসিগী করিসু মহৈ চাকম লৈতে । অতুমকপু হরে মুরারে !
হরে মুরারে ! শোম-শোম জীবনন্দতু য়েকুবগী ব্যুং মতুংদা চংলক্কে ।

মমাই লৈতুনা চেলক্কা মচাশিংবু মহেন্দ্রনা কোরতুনা হায়-
রকই, “য়েউ, নথোই তুমুতুং নমাই লৈথোরতুনা জীবনন্দ
গোসাইবু য়েউ । য়েংবন্দি শিরোই ।”

মসি তাবদা মচা কয়ামরুম মমাই লৈতুনা জীবনন্দগী তাইবং
মীনা উম্ফম থোক্তুবা মথোনা অতু য়েংক্কে । অহানবদা পুমডক
উকই, অতুগা মথোই হান্নরকই, “জীবনন্দনা শবাদ উম্মগা
ঐথোইদি করিগী উয়েই ? চংস চংলো, জীবনন্দগা লোইননা
বৈকুণ্ঠদা চংসি ।”

হা অসি তাবদা মচা থরা অমুক হলক্কে । মথোইবু উবদা
অতৈ থরা অমসু হলক্কে । অসুয়া ময়াম্মক ইরাং লাংনরক্কে ।
জীবনন্দদি মতমতুদা য়েকুবগী ব্যুং মতুং চংয়ে । মচা অমতা
মাগী মশক উবা ফংখিড্রে ।

অসোমদনা লানফম লৈনথুংনা লৈরব মচাশিংতুনা মচা থরদি
অমুক মমাই লৈশিনথরে হায়বাস উরক্কে । ময়াম্মক্কে মচাশিং
মাইপাক্কেমাল্ল হায়না থল্লরক্কে, অতুদগীদি মচাগী লাগ্মীপুথতু হাংলো
হাংলো হায়না লাওরতুনা অমুক ওনশিন্দুনা ইংরেজ লাগ্মীগী মথক্কা
লান্দরক্কে ।

অসোমদা অমুক ইংরেজ লাগ্মীগী মরক্তা কাং-থোং চাইবা
অমা থোক্তক্কে । লাগ্মীশিংতু লালগী দাখল তোক্তুনা শমজি

তরেৎশুবা মতাং

পুর্নীমাগী অহিংনি ।—অকিবা ফংলবা লানফমহু হোজিক
 পুমচিক চিকথ্রে । শগোলগী ফ্রোক ফ্রাক, নোংমৈগী দোংদাং
 তোপকী গুরুম গুরুম—মাইকৈ শীয়া মৈথুগী মপৈ, করিমতা
 অহুক লৈখিজে । কনামতা ছবরে লাওজে, কনামতা হরিধ্বনি
 তোজে । মখোল থো ক্লিবা হায়ববু—সমছট, ছই, লংজাতা মঙাইরে ।
 অহুগী মথক্তা অশোক-অনাগী ওহাক ওহাক নাহেখোন কনানা
 মথুং তৎলে, কনানা মকোক কাইরে, কনা অমন মথোং তেফ্রে,
 কনানা অমুক মথবাক লেংফাংথ্রে, কনা অমনা কোরক্লি ইমা ।
 কনানা ইশিং কোরি, কনা অমনা অশিববু কোরি । বাঙ্গালী,
 হিন্দুস্থানী, ইংবেজ, মুসলমান পুমতোং তোংনথ্রে, অহিংবা, অশিবা,
 মী, শগোল ইয়েং স্নেংনহুনা কুক কুক ইন্ননা তারি । বাকচিংগী
 পুর্নিমা অহিংগী শাখীনা ইংলবা লংলবা খাবলহুদা লানফমহু
 অকিবা শক্ৰম অমা ওইথ্রে । মফমহুদা কিবনা কনাসু লাকপা
 ওয়জে ।

কিবন কনাসু লাকপা ওয়জে, অহুবু থেংলবা অহিংনা হুপী
 অমথক্তি চংঙংজবা লানফমহুদা কোইচং চংল । মৈরা অমা
 পায়রহু অশিবশিং অহুগী মরক্তা মহাক করিনো অমা থিরি ।
 অসিবা মী খুদিংমকী মমাই ময়াদা মৈরাহু পুশিন্দুনা স্নেংলগা
 অমুক অতোপ্পা অশিব, অমগী মনাক্তা মৈরাহু পুরি । করি-
 গুহা মফমদা অশিবা মী অম, শগোল অশিবা তমনা নন্দুনা
 লৈরহুদা হুপী অহুনা মৈরাহু লৈপাক্তা থল্লগা, শগোলহু মথুং
 অনিনা ইম্বোক্তুনা মীগী মশাহু চিংখোক্তি । অহুদগী মানা থি-
 রিবা মীশক্তু নংলমজবহুদা মৈরাহু পাইথক্তুনা অমুক অতোপ্পা
 মফম অমদা চংলি । অমুয়া থির-থিরহুনা হুপীহু লমহাং কোইথুং

খুল্লক্কে—অত্ৰু মানা থিরিবহুদি শুকথেং থেংনদ্রে । অত্ৰুদগীদি মৈরাহু লংখোক্কা, অশিবনা থল্লবা ইডাক্তা ডাইরবা লৈমাইথক্তুদা ওল্লহুনা কপ্পা হোরক্কে । জুপী অসি শাস্তিনা, জীবানন্দগী মশা থিরিক্কাবনি ।

শাস্তিনা লৈমাইদা ওল্লহুনা লৈরিঙে তাজাহুদা জুংশিরবা, মেংলবা অদ্বাবগা ইরোয়নবা খোজ্জেল অমা মহাক তাবা ফংলক্কে । কনাপুস্বা অমনা হায়বগুম তোরি, “হোগংলু ইমা ! কপকহু ।” শাস্তিনা লৈখতুনা য়েংলকপদা উরে, ওক্কাবা শক্তমগী চাওরবা জটাপুবা মহাপুরুষ অমা ।

শাস্তি হোগতুনা লেগে । লাক্কাবা অত্ৰুনা হায়রকই, কপ-কহু ইমা ! জীবানন্দগী মশাহু ঐ থিহুনা পিগে, নহাক ঐগী ইতুং ইল্লকউ ।”

অত্ৰুদগীদি নিপাহুনা শাস্তিবু লানফমগী ময়াই তান্না পুহুনা লাক্কে, মফমহুদি মশিং লাকডমদ্রবা অশিবা মশানা ননশিন্নহুনা তাত্ৰুনা লৈরি । ময়ামহু শাস্তিনা লোইনমক চিংখোকপা ওমথিদে । অশিবা ময়ামহু চিংখোক্কা কল্লবা নিপাহুনা অশিবা অমা পুথো-রক্কে । শাস্তিনা থঙলে, মহু জীবানন্দগী মশানি । মশাপুস্বা শাখীনা শোক্কে, ঈহিং-নাহিংনা শারে । শাস্তিহু চল্লবী জুপীমচা অমগুম্মা খোজ্জেল ঝাংন কল্লক্কে ।

নিপাহুনা অমুক হায়রকই, “কপকহু ইমা ! জীবানন্দবু শিরবরা ? পুক্রিং তপথনা মাগী মশাহু অমুক্কা য়েংখো । হান্না মিহ্ল অত্ৰুক য়েংখো ।”

শাস্তিনা অশিবা মশাহুগী মিহ্লন পায়হুনা য়েংলক্কে, করিমতা ছনদ্রে । নিপাহুনা হায়রকই, “মথবাক্তা নথুং থমহুনা য়েংউ ।”

থযোদ্বী মপাহুদা শাস্তিনা খুং থমহুনা য়েংডকই, করিমতা চোংদ্রে, পুমইং ঐ ।

নিপাত্তনা অমুক হায়রকই, “মনাতোন মপাদা খুং থমতুনা য়েংউ—মুংশাস্বর থজিক্তং হোনত্রা ?”

শাস্তিনা উরে, করিমতা হোন্ডে ।

নিপাত্তনা হায়রকই, “ভমুক্কা মচিন মমুংদা নখুদোনবীছ থিংজিল্লগা অশাবা থজিক্তং ফাওত্রিবা য়েংউ ।”

শাস্তিনা মখুদোনবী থিংজিন্দুনা য়েংলগা হায়রকই, “মত্থ থঙবা ডমড্রে ।” শাস্তিদি স্বাখল চময়ত্রে ।

মহাপুরুষতুনা মখুং ওইনা জীবানন্দগী মশাহু পায়তুনা য়েংলক্কে । অত্থদগী হায়রকই, “নহাক মুংগাথিবনা চময়রে । অত্থনা নহাক ভাব তাড্রে—হকাংসি হৌ জককাওবা মনেন থরা লৈরিবগুম :ভাই । অমুকুংগা হন্ন য়েংউ ।”

অত্থ তাবদা শাস্তিনা অমুক মিছন য়েংলকপদা য়ান্না পিক্কা ছনবা থেংনরে । ওক্কহন থম্বোম্ব'দা মখুং থমতুনা য়েংলে—থজিক্তং চোংবা ফাওরে । মনাতোন মপাদ খুদোনবী থল্লে—হাইফেং স্বর হোনবা ফাওরে । মামুংদস্তু মৈশা হাঃফেত্তং থেংনরে । শাস্তিনা ওক্কহনা হংডকই, “শিবমজ্জিববনে ? নত্রগা অমুক হিংগংলক্কিবরা ?”

নিপাত্তনা হায়রকই, “করম্মা হিংগংলকপা য়াগদগে ! নহাক মহাকপু পুথি তান্না পুরকপা ডমগজ্জা ? ঐহাক মাইবানি, ঐ অত্থক লাইয়েতুনা য়েংগে ।”

শাস্তিনা ইকোম-কোম্মা জীবানন্দবু পমথংলগা পুথি তান্না পুরক্কে । মাইবতুনা হায়রকই, “নহাক মাবু পুথিদা পুথতুনা ঐ পুথত্থ শেংনা চামথোকলু । ঐহাক হিদাক শেমতুনা পুবক্কে ।”

শাস্তিনা জীবানন্দবু পুথিদা পুথতুনা ঐ পুথি চামথোক্কে । অত্থদগী মাইবতুনা উরক্কী উরি-সারিনা হিদাক শেমতুনা পুবক্কেগা অশোকপা মকমশিৎ তৈররে, অত্থগা হন্ন হন্ন জীবানন্দগী মশাদা নাল্লক্কে । মমৈথংদা জীবানন্দহু স্বরমপী অমা শাংনা হোন্ডগা

হোগৎতুনা ফল্পক্রে । শাস্তিবু মুন্না য়েংলগা হংলকই, “কনানা লাল উমথে ?”

শাস্তিনা হায়রকই, ‘নথোইনা’ উম্মে । মহাআসিবু থুকুম্মু ।”

অত্হদগী মবানিমক উবক্রে, কনামতা মফমত্হদা লৈত্রে ।

কনাদনে’ থুকুম্মগদবা ?

ইনক নক্কা লাল উম্মবা মচাগী লান্মিশিংছ য়াম্মা নিল-খোংবা তারি, অত্হবু শাস্তিগা জীবানন্দগদি ফমফমত্হদগী হোগত্রে— পুর্ন-মাগী খাবলত্হদা লংলবা পুথিগী সিড়িত্হদা অত্হম্মক ফমত্হনা লৈরে । জীবান-গী মশাহ্ হিদাকী মত্হম্মা য়াম্মা থুনা তেংকথংলক্রে । মহাক্কা হায়রকই, “শাস্তি ! মাইবসিগী হিদাকসি ওম্মোন্ধা মগুণ চেন্থে । ঐগী ইশাসি হোজিক করিমতা অনাবা অমদি মুংঙাই-তবা লৈত্রে—কদাইদা চংসি হায়বগে চংলো ! অসে, মচাগী লান্মিশিংনা লানউম্মগী হরাও তয়াম তোবগী মখোল তারক্রে ।”

শাস্তিনা হায়রকই, “মফম অসিদা অমুক চংলুম্মুসি । ইমাগী খবক পাংথোক্রে । লৈবাকসি হোজিক মচাশিংগী ওইরে । ঐথোইদি লৈবাক মিহোবা নন্তে, হোজিক করিগী অমুক চংলুখিনি ?”

জীব । মুন্দুনা লোরিবসি, পাছোয়্যা ঙাকপা তাই ।

শ । ঙাকনবা মহেন্দ্র লৈরি, সত্যানন্দ মশামক লৈরি । নহাক প্রায়শ্চিত্ত গোণনা মচাগী ধর্ম্মগী দমক নথরাই কংলুরে । নোনা অমুক ফংলবা হকংসিদা মচাগী হক অমুক লৈত্রে । ঐথোই মচা ওইবগী লম্বেলদা অশিবা ওইরবনি । হোজিক ঐথোইবু উবদা মচাশিংনা হায়নরগনি, জীবানন্দসি লালগী মতমদদি প্রায়শ্চিত্ত তোবা কিছুনা লোংলুরগ, মায় পার্কাবা মতমসিদা লৈবাক খক্কক য়াবা লাক্রে হায়না ।

জীব । করি বানো হায়রিবত্হুবো শাস্তি ! মীনা ঙাংনবা কিছুনা ইথো খাদোক্কদরা ? ঐগী ইথোদি ইমাবু সেবা তোবনি, হায়নিংবন্থে হায়জসম্মু, ইহাক ইমাগী সেবা অত্হম্মক ভোগনি ।

শা। মহা নহাক অমুক ভৌকম ধোকে—মরমদি, নংগী নশাহ ইমাগী সেবাগীদমস্তা খাদোকলুরবনি। অমুক হন্য ইমাগী সেবাদা চংলবদি নহাক্রা ভৌকরিবা প্রায়শ্চিত্ত করি এইরে ? ইমাগী সেবাদা লোনশুবনা প্রায়শ্চিত্ত অসি ভৌখিবগী মরুনি। নত্রবদি করিসু লৈত্রবা থরাইসি খাদোকপনবু করন্না অতোবা থবক ওইকম খোকপগে ?

জীব। শাস্তি ! নংতনি মরু ছঞ্জিনবা বাকম থঙলিবা। ঐ ঐগী প্রায়শ্চিত্ত অসি মপুং কাহন্দবদি ভোররোই, ঐগী ভুংডাই-জবদি মচাগী ধর্মদনি—ভুংডাইবত্তুদগী ঐহাক ইশা নান্দোক্রবা ভৌ-রগনি। অতুব চংকদবসি কদাইদনো ? ইমাগী সেবা খাদোক্রগা যুমদা চংপনদি ভুংডাইবা কংগদবা লৈত্রে।

শা। ঐনা মতুম তৌসি হায়রিত্রা ? ঐথোই হৌজিক অমুক যুয়ানবা মীশক নত্তে ; অশুন্না ইবানিমক সন্ন্যাসী ওইর-গদনি—পুন্নিচুন্না ব্রহ্মচার্য্য ডাক্কগদবনি। চংসি, হৌজিক ঐথোই লৈপাক কোইচং চতুনা তীর্থদর্শন তৌকবসি।

জীব। অত্তুদগীদি ?

শা। অত্তুদগীদি হিমালয় মথস্তা খাংপোকশঙ শাহুনা ঐথোই অনিমক ঈশ্বর নিংছুনা লৈগনি—ইমাগী মজল এইনবা বরত্তুতা নিজগনি।

অসি হায়রগা মবানিমক হৌগত্তুনা মথুং শয়রগা থাবল ফরবা অহিত্তুদা অত্তুমক মাওত্রে।

ওনোকপনি ! অমুক লাকথিগত্রা ইমা। জীবানন্দগুণ্ডা নচানিপা, শাস্তিগুণ্ডী নগানুপী নংগী গর্ভদা অমুক চংলকথিগত্রা ?

নিপালশুভা মতাং

সত্যানন্দ ঠাকুরছ লানফমদগী কনামতা তাকুদ্বা তোদ্বা
আনন্দমঠ তামা লাক্রে । মফম অহুদা থেংলবা অহিংদা বিষ্ণুগী
মাণ্ডপতা ফল্লতুনা ধান তোছনা লৈরে । তাঞ্জা অসিদা মাইবা
অহু মফমহুদা কাওরক্রে । মাবু উবদা সত্যানন্দনা হোংলতুনা
থুরুন্নি ।

মাইবনা হায়রকই, “সত্যানন্দ, ওসি স্বাক্টিংগী পুনীমানি ।”

সত্য । লেংবিরো—ঐ শেম শাজরে । অহুবু হে পুকচেল
চাওরবা । ঐগী চিংবা অমতংসি কোকহনবিয়ু । ঐহাক্সা লান
উমতুনা সনাতন ধর্মগী অপনবা লৈহল্লব খুদক্তুমক্তদা—ঐবু থবক্তগী
পোখানবা স্বাধং পিনবিরিবসি করিগীনো ?

লাক্সিবা অহুনা হায়রকই, “নংগী থবক মইহে য়াল্লে, মুসলমানগী
লৈপাক লৈখা তারে । হোজিক নংগী থবক অমুক লৈত্রে ।
অরেম্বদা থরাই মাংহনবগী কারফম লৈত্রে ।

সত্য । মুসলমানগী লৈবাক্তি কায়বে, অহুবু হিন্দুগী লৈবাক্তি
লিংখংত্রি হোজিক কলিকাতাদা ইংবেজনা কনখংলক্সি ।

মহাক । হিন্দুগী লৈপাক্তি হোজিকস্ত লিংখংথিরোই—নং
লৈরবদি অরেম্বদা থরাই মাঙনতুনা তোবুগনি ; তহুনা চংলো ।

মসি তাবদা সত্যানন্দহু ওম্বোকা মথরাই শোকা হুংডাইত্রে ।
হায়রকই, “হে প্রভু ! হিন্দুগী লৈবাক লিংখংত্রবদি, কনানা
নিংথো ওইগদৌরিবনো ? অমুক হুমা মুসলমাননা পাল্লবা তারিত্রা ।”

মহাক্সা হায়রকই, “ওইরোই, হোজিক ইংরেজনা নিংথো
ওইরপনি ।”

সত্যানন্দগী মমিং অনিমক পিগী ইচেলনা পানা চেম্বতক্রে ।
মহাক্সা থক্তা-ডাছোইরিবী, ইমাগী শক্তম পোবফম লমদমগী

মুষ্টি তন্ন্য য়েংলগা মখুং লোন্নরত্ননা কপ্পা কপ্পা হায়রকই, “ওম্বোক-
পনি ইমা ! নহাকপু কনবা উমজরমড্রে—অমুক নহাক ম্লেচ্ছগী
মখুত্তা ভাবদা তাথ্রে । নচাগী ইরাল ডাকপিয়ু । অরাবনি
ইমা ! করিগীদমক্কা ওসি ঐ লানফমদা থরাইসি থাজ্জিথ্রিবনো ?”

মাইবনা হায়রকই, “সত্যানন্দ: স্বাগম্মু । নহাক শেরান্নবা
স্বাথলনা লমজিংখিছুনা ছরান-চিচ্ছি তৌছুনা লল থোমজিন্নগা লাল
উমখিবনি । পাপনা কৈদৌমুংদা অশেংবা ফল ফংদে । অতুনা
নখোইগী লৈবাকসি কনবা উল্লোই । থোন্সকদোরবা অসিনা
অফবা অতুম্মক ওইগনি । ইংরেজনা লৈপাকী মপু ওইত্ৰবদি
সনাতন ধর্ম অমুক হুয়া কনবা উল্লিঙাই লৈতে । মহাপুরুষ শিংনা
তাকপিরকপা অতুম্মা ঐশাক নডোন্দা অতুক তাক্কে, নপুক্রিং
চংনা তাও । লাই কোটি কুন্ত্ৰাহমদোই পুজা তোবনা সনাতন
ধর্ম নন্তে,—মহুদি অতুক ময়ান্না চংনবা কান্নদবা ধর্মনি ; মহাকী
মঙান্না থাঈশেংবা সনাতন ধর্ম ওইরিবা—ম্লেচ্ছশিংনা হিন্দু ধর্ম
হায়না কোরিবদো—মহুদি মাওথ্রে । থাঈশেংবা হিন্দু ধর্মদি জ্ঞানগী
মশক্কা থবকী মশক নন্তে । হায়রিবা জ্ঞান অসি মখল অনি
থোকই—মপালগী পোংলম অমা, মমুংগী পোংলম অমা । মমুংগী
পোংলমগী ওইরিবা জ্ঞান অতুনা সনাতন ধর্মগী অথোইবা শক্কি ।
অতুবু মপালগী পোংলমগী জ্ঞান্দু হায়না পোক্তুবদি মমুংগী পোং-
লমগী জ্ঞান্দু পোক্তুকপা ইউম উমদে । অপোবা মশক থঙেত্ৰবদি
অকুপ্পা মশক থঙবা উমদে । হৌজিক লৈবাকসিদা মত্তম য়ান্না
কুইনা মপালগী পোংলমগী জ্ঞান্দুদি মাওতুনা লৈথ্রে—মরম অতুনা
থাঈশেংবা সনাতন ধর্মম্মু মাওত্ৰবনি । সনাতন ধর্মসি অমুক
হুয়া মরাই হাইগংহনগে হায়রবদি, অহানবদা মপালগী পোংলমগী
জ্ঞান শন্দোকথিবদা তাই । হৌজিক লৈবাকসিদা মপালগী পোং-
লমগী জ্ঞান লৈত্রে—তত্ত্বিনবা মীম্মু লৈত্রে ; ঐথোইসি মী তত্ত্বি-
বদা হৈ-শিংবা স্বাংলি । মরম অসিনা অতোপ্পা লৈপাকীগী মপালগী

পোংলমগী জ্ঞানু পুরকপদা তাই । ইংরেজশিংদি মপালগী পোং-
লমগী জ্ঞান্দা য়ায়া খঙ-হৈ, মী তস্বিবদা য়ায়া হৈ-শিংই । মরম
অতুনা ইংরেজবু নিংথো ঞ্ঠহনবদা তাই । ইংরেজী তমতুনা
লৈবাকসিগী মীশিংনা মপালগী পোংলমতু নিংথিজনা খঙলবদি
মতুংগী পোংলম খঙবা ডমগনি । মতমতুদদি সনাতনধর্ম শন্দোক-
পদ' অমুক অপনবা লৈবরোই । মতমতুদদি থাঙ্গৈশেংবা ধর্মতু
মশ মথস্তমক ফাওদোকচরক্কাগনি । হিন্দুশিংনা অমুক হম্মা লৌশিং
নিংবা', গুন তেনবা অতুগা মপালল কনবা ওইজ্রিমথৈদি ইংরেজনা
পাল্লগা প্রজাশিং বুংঙাইবা ফংগনি । অপনবা থোক্তনা ধর্ম চংচবা
ডমগনি । অতুনা হে জ্ঞান লৈবরবা ইংরেজ শংনা অমুক লাংম্বেনবা
তোদনা ঐগী ইতুং ইল্লকো ।”

সত্যানন্দনা হায়রকই, “হে পুকচেল চাওরবা ! ইংরেজবু
লৈবাকী মপু ওইহনবনা নথোইগী অপায়া ওইবদি, ইংরেজনা
পানবনা লৈপাকী মজল ওইগদবা লৈবদি, করিগীদমক ঐথোইবু
অতুয়া তুংশিং-হৈত্রবা থবক্তা খুং থাহল্লিবনো ?”

মহাপুরুষনা হায়রকই, “ইংরেজদি হৌজিক লল্লোনবা ওইরি
লল তানবদা মপুংলিং লুপ্তি, লৈবাক ডাকপগী থবক্তা চংবসি
পামদে । মচাশিংনা লালহৌবসিনা মথোই লৈবাক ডাকপগী থবক
লৌদবা য়াদতুনা লোরগনি ; মরমদি, লৈবাক ডাকবদি লল থোম-
জিনবা ডক্ষম থোক্তে । ইংরেজপু লৈবাক পুহল্লবগী দমক মচা-
শিংনা লাল হৌবদা তাথিবনি । হৌজিক্তি লাক্কা—জ্ঞান কংলবা
তুংদা নহাক নশামক স্বারম পুন্নমকাসি থংলগন ।”

সত্যানন্দ । হে পুকচেল চাওরবা ! ঐহাক জ্ঞান ফংনবগী-
দমক ধোরাংবা পোক্তে—জ্ঞাননা ঐডোন্দা কারদে—ঐহাক্কা
চুৎচরিত্বা তত অসি কাইদনবা হোংনজগনি । আশীর্বাদ গিনবিয়,
ঐহা ইমাপী মকমদা লৈজরিবা ভক্তিসি লেওদবা ওইসহু ।

মহাপুরুষ । ত্রত মঠে য়ায়ে—ইমাগী য়াইকনবা থবক পাং-
থোক্রে-ইংরেজগী লৈপাক লিংথংলে । লাল শোক্ৰবা তোক্ৰো,
মী পুয়া লৌউ-শিংউবগী থবক্তা মাইপুনরসম্মু, মালেমসি মঠে
মরোংনা চুম্মসম্মু, তাইবং মীওউবা ম্মুংডাই য়াইকরসম্মু ।

সত্যানন্দগী মমিস্তগী মৈরিকী মডাল কাওরক্রে । মহাক্কা
হায়রকই, “য়েক্ৰবগী ঈনা চোংহল্লগা ইমাবু মঠে-মরোং চুম্মহনবী
ওইহনগনি ।”

মহাপুরুষ । য়েক্ৰবা হায়ববু কনানো ? য়েক্ৰবা অমুক লৈত্রে ।

সত্যানন্দ । লৈত্রগনা, হোজিকমক মক্ৰমসিদা ইমাগী মুষ্টি
মমাংসিদা থবাই থারগনি ।

মহাপুরুষ । অপডবা অমত্তুয়া ? চংসি চংলো, জ্ঞান কং-
নবা হোংনরুরসি । হিমালয়-টিংদোন্দা ইমাগী মন্দির লৈ,
মফমতুদগী ইমাগী শক্তম উহনগে ।

অসি হায়রতুনা মহাপুরুষ অতুনা সত্যানন্দগী মথুদাং পায়রক্রে ।
কয়াদা নিংথিথবা ! শুক্ৰবা বিষ্ণু মন্দর অতুদা চাওরবা চতুর্ভুজ
মুষ্টিগী মমাংতুদা মল্লিবা মডাল্লক্তা মগুন চেল্লবা নিপা অ নগী শক্তম্মা
লৈতেংলতুনা—অমনা অমগী মথুং পায়শিন্নরি । কনানা কনাবু
পায়রিবা ? জ্ঞান লাক্তুমা ভাক্তিবু পায়ররি—ধর্ম্ম লাক্তুনা কর্ম্মবু
পায়ররি ; লুপহনবা লাক্তুনা লিংথংপবু পায়ররি—কল্যানী
লাক্তুনা শাস্তিবু পায়ররি । সত্যানন্দ অসিনা শাস্তিনি ; মহাপুরুষ
অসিনা কল্যানীনি । সত্যানন্দনা লিংথংপনি, মহাপুরুষনা লুপ-
হনবনি ।

লুপহনবা লাক্তুনা লিংথংপবু পুতুনা চংথ্রে ।

What the Manipur Co-op. Publishing Society Ltd. stands for

- * To undertake printing, publishing, sale of books etc.
 - * To undertake. to print or to get printed, cause to be published and sell or supply periodicals, magazine, journals, book, etc., from such places in the area of operation of the society as the Board may decide.
 - * To undertake to manage on such terms as may be decided upon a printing press or a paper or a publication business of any other registered co-operative society or institution or individuals.
 - * To own a printing press or presses and to construct or take on hire or lease premises for the same.
 - * To undertake welfare activities for the benefit of members and for employees of the society.
 - * To eliminate the difficulties experienced by writers in getting their books published.
 - * To organise efficient sales of their published books.
 - * To stabilise literary work as an honourable and earning profession.
 - * To open a foundry section,
 - * To do all such things as are essential to the attainment of any or all the objects.
-

শ্রীঅয়েকপম শ্যামসুন্দর সিংহ

মনিপুরী লেখক অমসুং নাটককার অমা ওইনা মমিংচেলকা
শ্রীঅয়েকপম শ্যামসুন্দর সিংহ ইংশোক ১৯১৪ দা পোকপনি ।
কলাকার অসি ছাত্র ওইরিউদগী হোনা লাইরিক-লাইজু ইব
অমসুং ডামাদা থরাই লুপ্চা পাম্বা মীওই অমা ওইনা অদ্বন্দ্ব
হোরকই । অনিশুবা পৃথিবী লাজাওগী মমাংদা লৈরথা মনিপুৰী
সাহিত্য চেকোং—স্বাকাইরোল, ললিতমঞ্জুৰী পত্রিকানচিংবদা স্বারেং,
শৈরেং, স্বারীমচানচিংবা কয় ইথি । ইংশোক ১৯৩৪গী অদ্বাইদগী
ডামারোমদা পুফিং কল্প চংলজুন—ডামাগী লাইরিক কয়া ই, আটিষ্ট
ওইনা ষ্টেজ কুমই, ডিরেক্টর ওই । অনিশুবা পৃথিবী লাজাও
গোইশিল্পকপগী তামাদা রূপমহল লিংখেন্দা ফাউণ্ডর আটিষ্ট অমা
ওইনা স্বাওই । মতম অদ্বদগী হোহনা মনিপুৰী ডামাশিংগী মনুংদা
মশিঙ নাইদনা শাস্ত্রবা “মাইনু পেমচা”, “শামু থোংয়েংপা”,
ওসমান থম্বাল নচিংবা মথং মথং ইথি ।

মতুংদা, মনিপুরী লোন্দা অতৈ লৈবাকী অফাওবা লাইরিক
কয়া লৈতবসি উবদা অমদি বাঙ্গলা লোল অমসুং সংস্কৃতকা শমন-
হোজবা হোংলক্লিবা নহারোলশিংগীদমক্কা, বাঙ্গলাদেশকী তফাওবা
লেখক কয়গী লাইরিক মনিপুরী লোন্দা ইন্দো কপা হোথি । লেখক
অসিনা ইবা ওসি ফাওবদা ছাপা তোহুনা ফোলবা লাইরিকশিংদি
(ডামা) মাইনু পেমচা, শামু থোংয়েংপা, স্বারী) শম্বা রামায়ন,
শম্বা মহাভারত, (অনুবাদ) রবিন্দ্রনাঠকী রাজর্ষি, শরৎচন্দ্রগী
দেবদাস, স্বক্ৰিমজ্জগী-কুষ্কাকাটগী উইল, দুর্গেশনন্দিনী, কপালকুণ্ডল,
যুগলাঙ্গুরীয়, ইন্দির, দেবী চৌধুরানী, আনন্দমঠ, চন্দ্রশেখর, মূনা-
লিনী অসিনি । ছাপা তোহুনা লৈরিবনা—বিষবৃক্ষ, রজনী । (রবিন্দ্র
সেন্দিরবীগী দিল্লী সাহিত্য একাদেমীনা ফোনবা ছাপা নলিবা)
রবিন্দ্রনাঠকী চিত্রাঙ্গদ, কৰ্ণ কুন্তী সংবাদ, দেবতার গ্রাম অসিম-
চিংবনি । অদ্বগা ফোংহুনা লৈরিবনা—জয়দেব, হরিশ্চন্দ্র, ওসমান
থম্বাল, ধাত্রী পাঙ্গা, মরসিংহ, নিমাইসন্ন্যাস, রাজসিংহ অসিনচিংবনি ।